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রুদ্রশেখরের কথা (১) 

মঙ্গলবার ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৪১ সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় একাঁট কলকাতার 
ট্যাকাঁস-_-নম্বর ভব্িউ, বব. টি ৪১২২-বৈকুণ্ঠপুরের প্রান্তন জমিদার নিয়োগী- 
দের বাড়ির গাঁডিবারান্দায় এসে থামল 

দারোয়ান এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে একটি বছর পণ্চান্নর ভদ্রলোক গাঁড় 
থেকে নেমে এলেন। ভদ্রলোকের রং ফরসা, চুল আঁবন্যস্ত, মূখে কাঁচা-পাকা 
গোঁফদাঁড়, চোখে 'টনটেড গ্লাসের চশমা, পরনে গাঢ় নীল টোরলিনের সউ। 

গাঁড়র ড্রাইভার ক্যারয়ারের ডালা খুলে একাট ব্রাউন রঙের স্‌টকেস 
বার করে ভদ্রলোকের পাশে রাখল। 

শনয়োগী সাহাব 2" দারোয়ান প্রশ্ন করল। 
ভদ্দুলোক মাথা নেড়ে হাঁ বললেন। দারোয়ান সুটকেসটা তুলে নিল। 
“আসুন, বাবু আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন ।' 
বাঁড়র বর্তমান মালিক মোম্যশেখর 'নয়োগণী দোতলার দাক্ষণের বারান্দায় 

আরাম কেদারায় বসে বায়ু সেবন করছিলেন। আগন্তুককে দেখে তিনি একট; 
সোজা হয়ে বসে নমস্কার করে সামনে রাখা চেয়ারের দিকে হীঙ্গত করলেন। 
সৌমাশেখরের বয়স সত্তরের কাছাকাছি । দ্্টর দুর্বলতা হেতু চোখে পর 
চশমা পরতে হয়েছে, এছাড়া শরীরে বিশেষ কোনো ব্যারাম নেই। 

“আপানই রুদ্রশেখর 2" 
আগন্তুক ইতিমধ্যে চেয়াধে বসে কোটের বুক পকেট থেকে একটি পাসপোর্ট 

বার করে সোম্যশেখরের দিকে এগিয়ে দিয়েছেন সৌম্যশেখর সোট হাতে 'নিয়ে 

একবার চোখ বুলিয়ে একটু হেসে বললেন, “দেখুন কা কাণ্ড। আপনি আমার 
আপন খুড়তুতো ভাই. অথচ আপনাকে পাসপোর্ট দেখিয়ে সেটা প্রমাণ করতে 
হচ্ছে । আঁবাশ্য আপনাকে দেখলে নিয়োগী পরিবারের বলে বিশ্বাস করতে 
কষ্ট হয় না) 

ভদ্রলোকের ঠোঁটের কোণে একটা সামান্য কৌতুকের আভাস দেখা গেল। 
'তা যাকগে” পাসপোর্ট ফেরত দিয়ে বললেন সোম্যশেখর, “আপনার রোম 

থেকে লেখা চিঠিটা পেয়ে আম যে উত্তর 'দিয়োছিলাম সেটা আপান পেয়োছিলেন 
আশা করি। আপনি যে আ্যদ্দিন আসেন নি সেটাই আমাদের কাছে একটা 
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বিস্ময়ের ব্যাপার । কাকা ঘর ছেড়ে চলে যান ফিফাঁট ফাইভে, অর্থাৎ সাতাশ 
বছর আগে। থার্ট-এইটে কাকা যখন আপনাকে ছাড়াই দেশে ফিরলেন তখন 
অনুমান করেছিলুম আপনাদের দু'জনের মধ্যে খুব একটা বাঁনবনা নেই। 
কাকা আবশ্যি এ নিয়ে কোনোদিন 'কছু বলেন নি, আর আমরাও জিগ্যেস 
করি ন। শুধু জানতুম যে তাঁর একটি ছেলে আছে রোমে । তা এখন যে 
এলেন, সেটা বোধ কারি সম্পা্তর ব্যাপারে 2" 

'হ্যাঁ।' 

'আপনাকে ত লিখোছিলুম যে বছর দশেক আগে অবাধ মাঝে মাঝে একটা 
করে কাকার পোস্টকার্ড পেয়োছি। তারপর আর পাই নি। কাজেই আইনের 
চোখে তাঁকে মৃত বলেই ধরে নেওয়া যায়। আপাঁন এ বিষয়ে উাকলের সঙ্গে 
কথা বলেছেন 2' 

হ্যা । 

'তা বেশ ত। আপনি কঁদন থাকুন এখানে! সব দেখে-শুনে নিন। ওপরে 
কাকার স্টাঁডও এখনো সেইভাবেই আছে। রং তুলি ছাব ক্যানভাস সবই 
আছে, আমরা 'কেউ হাত দিই নি। ক আছে না আছে সব দেখে নিন । ব্যাঙ্কের 
বই-টই সবই আছে। তবে, আপনাদের ইটালিতে কি রকম জানি না. আমাদের 
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দেশে এসব ব্যাপারে লেখাপড়া হতে হতে ছ'মাস লেগে যায়। আপনি সময় 
হাতে নিয়ে এসেছেন আশা কার ?' 

হ্যাঁ । 

'মাঝে মাঝে ত কলকাতায় যাতায়াত করতে হবে; ট্যাক্সিটা রেখে দিয়েছেন 
নি দ্ | 

'আপনার ড্রাইভারের থাকার বন্দোধস্ত করে দেবে আমার লে।ক, কোনো 

অসুবিধা হবে না।' 
গ্রা-থ্যাঙ্কস।' 
র্দ্রশেখর বলতে গিয়েছিলেন গ্রাংসিয়ে, অর্থাৎ ইটালিয়ান ভাষায় ধন্যবাদ । 
ইয়ে, আপাঁন আমাদের 'দাঁশ খাবারে অভাস্ত কি? লম্ডনে ত শ্যানাচ 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে ইশ্ডিয়ান রেস্তোরাঁ, রোমেও আছে কি?” 

কিছ আছে।' 
'বেশ. তাহলে আর চিন্তা নেই। গাঁয়ে দেশে আপনাকে যে হোটেল থেকে 

খাবার আ'নয়ে দেব তারও ত উপায় নেই। কী, জগদীশ-কাী হল 2" 
একটি বৃদ্ধ ভৃত্য দরজার মুখে এসে দাঁড়য়েছে। দেখে বোঝা যায় সে 

কোনো রকমে অশ্রু সংবরণ করে আছে। 
'হুজুর, ঠুমূরী মরে গেছে।' 
'মরে গেছে! 
'হাঁ হূজুর।' 
'সোক2 ভিখু যে ওকে নিয়ে বেড়াতে বেরোল?' 

“ওরা কেউ ফিরোনি। তাই খুজতে গেলাম। বাঁশবনে মরে আছে হুজুর । 
ভিখু পালিয়েছে ।' 

সংগীতীপ্রয় সৌম্যশেখরের দুটি ফক্স টেরিয়ারের একটির নাম ছিল ধুম রা, 
একাটি কাজরাঁ। কাজরী স্বাভাঁবক কারণেই মারা গেছে দু বছর আগে। 
ধুমূরীর বয়স হয়েছিল এগারো । তবে আজ বিকেল অবাধ সে ছিল সম্পূর্ণ 
সুস্থ । 
সোম্যশেখরকে প্রিয় কুকুরের শোকে বিহহল দেখে সদ্য রোম থেকে আগত 

রুদ্রশেখর নিয়োগ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। 
এই বেলা তাঁর থাকার ঘরটা দেখে নতে হবে। 
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শবপঃরের ট্র্যাফক আর ঘন নাতি পোরিয়ে ন্যাশনাল হাইওয়ে নাম্বার 
িকৃসৃ-এ আমাদের গাঁড়টা পড়তেই যেন একটা নতুন জগতে এসে পড়লাম ॥ 
আমাদের গাঁড় মানে রহস্য রোমান ওপন্যাঁসক লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে 
জটায়ুর সবুজ আ্যাম্বাসাডার। গাঁড় কেনার পয়সা ফেলুদার নিজের কোনোঁদন 
হবে বলে মনে হয় না। এ দেশের প্রাইভেট ইনভেসাঁটগেটরের রোজগারে 
গাঁড় বাঁড় হয় না। আমাদের রজনী সেন রোডের ফ্ল্যাট ছেড়ে ফেলুদা 
কিছাঁদন থেকেই একটা 'নিজের ফ্ল্যাটে যাবার শচন্তা করাছল, বাবা সেটা জানতে 
পেরে এক ধমকে ফেলুদাকে ঠান্ডা করেছেন। “সুখে থাকতে ভূতে 'কিলোয়', 
বললেন বাবা। যেই একটু রোজগার বেড়েছে অমান নিজের ফ্ল্যাটের ধান্দা । 
পরে পসার কমলে যাঁদ আবার স,ড়সড় করে এই কাকার ফ্ল্যাটেই ফিরে আসতে 
হয়? সেটার কথা ভেবোছিস কি? তারপর থেকে ফেলদা চুপ। 

আর গাঁড়র ব্যাপারে জটায়ূর ত আগে থেকেই বলা আছে। থিরে নিন 
আমার গাঁড় ইজ ইকুয়্যাল ট; আপনার গাঁড়। আপাঁন আমার এত উপকার 
করেছেন, এই সামান্য 'প্রীভিলেজটুকু ত আপনার ন্যাষ্য পাওনা মশাই!” 

উপকারের ব্যাপারটা লালমোহনবাবুর ভাষাতেই বলা ভালো । গর জীবনের 
অনেকগুলো বন্ধ দরজা নাকি ফেলুদা এসে খুলে দয়েছে। তাতে নাকি টান 
শরীরে নতুন বল মনে নতুন সাহস আর চোখে নতুন দৃষ্টি পেয়েছেন। “আর, 
কত জায়গায় ঘোরা হল বলুন ত আপনার দৌলতে-দিল্লশ বোম্বাই কাশন 

1সমলা রাজস্থান 'সাঁকম নেপাল -ওঃ! ট্রাযাভেল ব্রডনস 'দি মাইন্ড--এটা শুনে 
এসোছি সেই ছেলেবেলা থেকে । এটার সত্যতা উপলাব্ধ করলুম ত আপাঁন 
আসার পর।' 

এবারের ট্রাভেলটায় মনের প্রসার কতটা বাড়বে জানি না। ক্যালকাটা টু 
মৈচেদা ভ্রমণ বলতে তেমন কিছুই নয়। তবে লালমোহনবাবূরই ভাষায় আজ- 
কাল কলকাতায় বাস করা আর ব্যাক হোলে বাস করা নাক একই 'জনিস। 

সেই ব্ল্যাক হোল থেকে একাঁট দিনের জন্যও যাঁদ বাইরে বোরয়ে আসা যায় 
তাহলে খাঁটি অক্সিজেন পেয়ে মানুষের আয়ু নাকি কমপক্ষে তিন মাস বেড়ে 
যায়। 
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অনেকেই হয়ত ভাবছে এত জায়গা থাকতে মেচেদা কেন। তার কারণ 
সংখ্যাতাত্বক ভবেশচন্দ্র ভট্রাচার্য। মাস তিনেক হল এ*র কথা কাগজে পড়ার 
পর থেকেই লালমোহনবাবূর রোখ চেপেছে এর সঙ্গে দেখা করার। 

এই ভবেশ ভটচাষ নাকি সংখ্যাতত্তের সাহায্যে লোকেংদর নানা রকম 
আযডভাইস 'দিয়ে তাঁদের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 'দিচ্ছেন। বড় বড় ব্যবসাদার, 
বড় বড় কোম্পানির মালিক, খবরের কাগজের মালিক, ফিল্মের প্রযোজক, 
বইয়ের প্রকাশক, উপন্যাসের লেখক, উকীল, ব্যারস্টার, ফিল্মস্টার-সব রকম 
লোক নাকি এখন তাঁর মেচেদার বাঁড়র দরজায় কিউ দিচ্ছে। জটায়র শেষ 
উপন্যাসের কাটাতি আগের তুলনায় কম- এক মাসে তিনটে এাডিশনের বদলে 
দুটো এডিশন হয়েছে। জটায়ুর বিশ্বাস উপন্যাসের নামে গণ্ডগোল ছিল. 
তাই এবার ভটচাঘ মশাইয়ের আডভাইস নিয়ে নতুন বইয়ের নামকরণ হবে, 
তারপর সেটা বাজারে বেরুবে। ফেলুদার মত আঁবাঁশ্য আলাদা। গত উপন্যাসটা 
পড়েই ফেলহদা বলোছিল রংট। বোশ চড়ে গেছে। --'সাত-সাতটা গুল খাওয়া 
সত্বেও আপনার হিরোকে বাঁচিয়ে রাখাটা একট: বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে না, 
লালমোহনবাবু ? 

'কী বলছেন মশাই! একি যেমন-তেমন 'হিরে। 2 প্রথর রুদ্র ইজ এ সৃপার- 
সুপার-সপারম্যান' ইত্যাদ। এবারের গল্পটা ফেলুদার মতে বেশ জমেছে, 
নামের রদবদলে বিক্লীর এঁদক ওাঁদক হবার সম্ভাবনা কম। 1কন্তু তাও 
লালমোহনবাব্‌ একবার সংখ্যাতাত্বকের মত না নিয়ে ছাড়বেন না। তাই মেচেদা । 

নাশনাল হাইওয়ে সিক্স খুব বোশাঁদন হল তৈরি হয়নি। এই রাস্তাই 
সোজা চলে গেছে বম্বে। গ্র্যাপ্ড ট্রাক রোডের ধারে ধারে যেমন সব প্রান 
গাছ দেখা যায়, এখানে তা একেবারেই নেই। বাঁড়ঘরও বৌশ নেই, চাঁরাঁদক 
খোলা, আশ্বিন মাসের প্রকৃতির চেহারাটা পুরোপ্রি পাওয়া যায়। ড্রাইভার 
হঁরিপদবাব্‌ স্পীডোমিটারের কাঁটা আশি কিলোমিটারে রেখে দিয়ে দিব্য 
চালাচ্ছেন গাঁড়। কলকাতা থেকে মেচেদা যেতে লাগবে দু" ঘণ্টা । আমরা 
বেবিয়েছি সকাল সাড়ে সাতটায়; কাজ সেরে দেড়টা-দুটোর মধ্যে স্বচ্ছন্দ 
ফিরে আসতে পারক। 

কোলাঘাট পোরিয়ে মানিট তিনেক যাবার পরেই একটা উদ্ভট গাঁড়র দেখা 
পেলাম যেটা রাস্তার একপাশে অকেজো হয়ে পড়ে আছে। মালিক করৃণ 
মূখ করে দাঁড়য়ে আছেন গাঁড়র পাশেই । আমাদের আসতে দেখে ভদ্রলোক 
হাত নাড়লেন, আর হারপদবাবু ব্রেক কষলেন। 

“একটা বিশ্রী গোলমালে পড়েছি মশাই” রুমালে ঘাম মুছতে মুছতে 
বললেন ভদ্ুলোক। টায়ারটা গেছে, 'কল্তু জ্যাকটা বোধহয় অন্য গাঁড়তে রয়ে 
গেছে, হে হে... 

'আপনি চিন্তা করবেন না" বললেন লালমোহনবাবৃ। 'দেখ ত, হরিপদ।” 
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হরিপদবাবু জ্যাক বার করে নিজেই ভদ্রলোকের গাড়ির নিচে লাগিয়ে 
সেটাকে তুলতে আরম্ভ করে 'দিলেন। 

'আপনার এ গাঁড় কোন ইয়ারের ?' প্রশ্ন করল ফেলহদা। 
'থার্টি-সিক্স, বললেন ভদ্রলোক, 'আমস্ট্রং সিডাঁল। 
'লঙ রানে কোনো অসুবিধা হয় না? 
দব্যি চলে। আমার আরো দুটো পুরনো গাঁড় আছে। ভিনটেজ কার 

র্যালিতে প্রাভবারই যোগ দই আমি। ইয়ে, আপনারা চললেন কতদুর ?' 
'মেচেদায় একটু কাজ ছিল।' 

'কতক্ষণের কাজ 2" 
'আধ ঘণ্টাখানেক ।' 

'তাহলে একটা কাজ করুন না। ওখান থেকে আমাদের বাড়তে চলে 
আসুন। মেচেদা থেকে বাঁয়ে রাস্তা ধরবেন-মান্র আট কিলোমিটার বৈকৃণ্ঠ- 
পর) 

'বৈকৃণ্ঠপূর 2 

'গুখানেই পোন্রক বাঁড় আমাদের । আম আঁবাঁশা থাকি কলকাতায়। তবে 
মা-বাবা ওখানেই থাকেন। দুশো বছরের পুরনো বাঁড়। আপনাদের খুব ভালো 
লাগবে। দুপুরে আমাদের ওখানেই খাওয়া-দাওয়া করে বিকেলের দিকে চলে 
আসবেন। আপনারা আমার যা উপকার করলেন! কতক্ষণ যে এইভাবে দাঁড়য়ে 
থাকতে হত জানি না।' 

ফেলুদা একটু যেন অনামনস্ক। বলল. 'বৈকুন্ঠপৃর নামট। কোথায় যেন 
দেখোছ রিসেন্টাল ? 

'ভূঁদেব সং-এর লেখাতে ?ি : ইলাসট্্রেটেড উইকলিতে ৮ 
'হ্যাঁ হাঁ। মাস দেড়েক আগে বেরিয়োছল ।' 
'আঁম শুনেছি লেখাটার কথা কিন্তু পড়া হয়নি ।' 

ইলাস্রেডের উইকলি আমাদের বাঁডতে আসে না। ফেলদা কোথায় 

পড়েছে জানি। হেয়ার কাটিং সেল্নে। একটা বিশেষ সেলূনে ও যায় আর 

ইয়াসন নাপিত ছাড়া কাউকে দিয়ে চুল কাটায় না। ইয়াসিন যতক্ষণ বাস্ত 

থাকে ফেলুদা ততক্ষণ ম্যাগাঁজন পড়ে। 
'বৈকৃ্ঠপুরের নিয়োগী পরিবারের একজনকে নিয়ে লেখা বলল ফেল,দা, 

“ভদ্রলোক ছাঁব আঁকতেন! রোমে গিয়ে আঁকা শিখোছিলেন।' 
'আমার দাদ; চন্দ্রশেখর" হেসে বললেন ভদুলোক। 
'আঁম ওই পারবারেরই ছেলে। আমার নাম নবকুমার িয়োগণী।, 

'আই সীঁ। আমার নাম প্রদোষ মিত্র। হান লালমোহন গাঙ্গুলী, আর 
ইনি আমার খুড়তুতে ভাই তপেশ।' 

প্রদোষ মিত্র শুনে ভদ্রলোকের ভুরু কুচকে গেল। 
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“গোয়েন্দা প্রদোষ মিত্র? 
'আজ্ছে হাঁ।? 

'তাহলে ত আপনাদের আসতেই হবে। আপনি ত বিখ্যাত লোক মশাই? 
সাঁত্য বলতে কি. এর মধ্যে আপনার কথা মনেও হয়েছিল একবার ।' 

“কেন বলুন ত?' 
'একটা খুনের ব্যাপারে । আপাঁন শুনলে হাসবেন, কারণ ভিকাঁটিম মানুষ 

নয়, কুকুর।' 
'বলেন কি' কবে হল এ খুন ৮" 
'গত মং্গলবার। আমাদের একটা ফক্স টেরিয়ার। বাবার খুবই প্রিয় কুকুর 

ছিল।' | 
খুন মানে ও 

চাকরের সঞ্জো বেড়াতে বেরিয়োছল। আর ফেরেনি । চাকরও ফেরোন। 

কুকুরের লাশ পাওয়া যায় বাঁড় থেকে মাইল খানেক দরে, একটা বাঁশবনে। 

মনে হয় বিষান্ত কিছু খাওয়ানো হয়েছিল। 'বাঁস্কটের গুড়ো পড়ে ছিল আশে 
পাশে ।, 

'এ তো অদ্ভূত ব্যাপার। এর কোনো কিনারা হয়ান ৮ 
'উহচ। কুকুরের বয়স হয়োছল এগারো । এমনিতেই আর বোঁশাঁদন বাচিত 

না। আমার কাছে ব্যাপারটা তাই আরো বোঁশ মিস্টিরিয়াস বলে মনে হয়া। 

যাই হোক. আপনাকে আবাশা এ নিয়ে তদল্ত করতে হবে না. কিস্তু আপনারা 
এলে সাঁত্যিই খুশি হব। দাদুর স্টুডিও এখনো রয়েছে, দেখিয়ে দেব।' 

“ঠিক আছে” বলল ফেলুদা । "আমারও লেখাটা পড়ে যথেষ্ট কৌতূহল 
হয়েছিল নিয়োগ পাঁরবাব সম্বন্ধে। আমরা কাজ সেরে সাড়ে দশটা নাগাং 
[গয়ে পড়ব ।' 

'মেচেদার মোড় থেকে দু-কিলোমিটার গেলে একটা পেট্রল পাম্প পড়ে। 
সেখানে জিগ্যেস করলেই বৈকৃণ্ঠপুরের রাস্তা বাতলে দেবে?" 

টায়ার লাগানো হয়ে গিয়োছিল। আমাদের গাঁড় আরো স্পীডে যাবে 
বলে ভদ্রলোক আমাদেরই আগে যেতে দিলেন । গাঁড় রওনা হবার পর ফেলুদা 
বলল, “কত যে ইন্টারেস্টিং বাঙাল চরিত্র আছে যাদের নামও আমরা জানি 
না। এই চন্দ্রশেখর নিয়োগ বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে চাব্বশ বছর 

বয়সে রোমে চলে যান ওখানকার বিখ্যাত আযকাডেমিতে পেশ্টিং শিখতে । 
ছাত্র থাকতেই একাঁট ইটালিয়ান মহিলাকে বিয়ে করেন। স্ত্রীর মৃতুুর পর 
দেশে ফিরে আসেন। এখানে পোর্্রেটি অফিয়ে হিসেবে খুব নাম হয়। নোঁটিভ 
স্টেটের রাজা-রাজড়াদের ছবি আঁকতেন। একটি রাজার সঙ্গো খুব বন্ধৃত্ধ 
হয়। 'তনিই 'িলখেছেন প্রবন্ধটা। প্রো বয়েসে আঁকাটাকা সব ছেড়ে 'দয়ে 

সম্র্যাসী হয়ে চলে যান।' 
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“আপনি বলছেন চন্দ্রশেখরের কথা। আর আম ভাবাছ কুকুর খুন, 
বললেন লালমোহনবাবু। এ জিনিস শুনেছেন কখনো ?' 

ফেল.দা স্বীকার করল সে শোনে নি। 
'লেগে পড়ুন, মশাই, বললেন লালমোহনবাবু শাসালো মবেল। তিন 

গতনখানা 'ভনটেজ গাড়ি । হাতের ঘাঁড়টা দেখলেন ? কমপক্ষে ফাইভ থাউজ্যাণ্ড 
চিপস। এ দাঁও ছাড়বেন না? 
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ভবেশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে পোস্টকার্ডে আযপয়েন্টমে্ট করা ছিল, তাই তাঁর 
দর্শন পেতে দের হল না। ইস্কুল মাস্টার টাইপের চেহারা, চোখে মোটা চশমা, 
গায়ে ফতুয়ার উপর একটা এঁণ্ডর চাদর, বসেছেন তস্তপোষে, সামনে ডেস্কের 
উপর গোটা পাঁচেক ছ*চোল করে কাটা পেনাঁসল, আর একটা খোলা খেরোর 
খাতা । 

'লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 2" -পোস্টকার্ডে নামটা পড়ে জিগ্যেস করলেন 

ভদ্রলোক। লালমোহনবাব্‌ মাথা নাড়লেন। 'বয়স কত হল? লালমোহনবাবু 
বয়স বললেন। 'জল্মতারখ ?" 'উনন্িশে শ্রাবণ ।' 

হপু..পসংহ রাশি। তা আপনার জিজ্ঞাস্যটা কী? 
'আজ্ঞে আমি রহস্য রোমা সিরিজে উপন্যাস লাখ। আমার আগামী 

উপন্যাসের 'তিনটি নাম ঠিক করা আছে। কোনটা ব্যবহার করব যাঁদ বলে 
দেন? 

“ক কী নাম? 
““কারাকোরামে রন্তু কার 2”, “কারাকোরামের মরণ কামড়”, আর “নরকের 

নাম কারাকোরাম?, 1” 
“হঠু। দাঁড়ান।” 
ভদ্রলোক নামগুলো খাতায় লিখে নিয়ে কিসব যেন হিসেব করলেন, তার 

মধে। যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ সবই আছে। তারপর বললেন, “আপনার নাম 
থেকে সংখ্যা পাচ্ছ একুশ, আর জন্ম-মাস এবং জল্মতারিখ মিলিয়ে পাচ্ছি 
ছয়। তিন সাতে একুশ, তিন দৃগ্‌ণে ছয়। অর্থাৎ তিনের গুণণীয়ক না হলে 
ফল ভালো হবে না। আপানি তৃতাঁয় নামটাই ব্যবহার করুন। 'তিন আঠারং 
চুয়াল্ন। কবে বেরোচ্ছে বই? 

'আজ্ঞে পয়লা জানয়ারি । 
'উত্হু। তেসরা করলে ভালো হবে, অথবা তিনের গুণণশয়ক যে-কোনো 

তারখ।, 
'আর, ইয়ে-বিক্ীটা-?। 
“বই ধরবে । 



একশোটি টাকা খামে পুরে দিয়ে আসতে হল ভদ্রলোককে। লালমোহন- 
বাবুর তাতে বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই। উনি ষোল আনা শিওর যে বই হিট 
হবেই। বললেন, 'মনের ভার নেমে গিয়ে অনেকটা হালকা লাগছে মশাই ।' 

“তার মানে এবার থেকে কি প্রত্যেক বই বেরোবার আগেই মেচেদা-_ 2" 
'বছরে দুটি ত! সাক্সেসের গ্যারাণ্ট যেখানে পাচ্ছি... 
ভটচাষ মশাইয়ের কাছে বিদায় নিয়ে একটা চায়ের দোকানে চা খেয়ে আমরা 

বৈকুষ্ঠপুর রওনা দিলাম। নবকুমারবাবূর নিদেশ অনুযায়ী পেট্রোল পাম্পে 
জিগ্যেস করে নিয়োগী প্যালেসে পেশছাতে লাগল বিশ মানট। 

বাঁড়র বয়স যে দুশো সেটা আর বলে দিতে হয় না। খানকটা অংশ 
মেরামত করে রং করা হয়েছে সম্প্রতি, বাড়ির লোকজন বোধহয় সেই অংশটাতেই 
থাকে। দুদকে পাম গাছের সারওয়ালা রাস্তা পৌঁরয়ে বিরাট পোর্টকোর 
নিচে এসে আমাদের গাঁড় থামল । নবকুমারবাবু গাঁড়র আওয়াজ পেয়েই নিচে 
এসে দাঁড়য়েছিলেন। একগাল হেসে আসুন আসুন বলে আমাদের ভিতরে 
নিয়ে গেলেন। আমরা কথা রাখব কিনা এ 'বষয়ে তাঁর খানিকটা সংশয় ছিল 
এটাও বললেন। 

'বাবাকে আপনার কথা বলোছ,' 1সশড় 'দিয়ে দোতলায় উঠতে উঠতে 
বললেন ভদ্রলোক । “আপনারা আসছেন শুনে উনি খুব খুশি হলেন।' 

'আর কে থাকেন এ বাঁড়তে ৮ জিগ্যেস করল ফেলহদা। 
'সব সময় থাকার মধ্যে বাবা আর মা। মা-র জন্যেই থাকা । ওঁর শবাসের 

কম্ট। কলকাতার ক্লাইমেট সহ্য হয় না। তাছাড়া বাঁঙ্কমবাবু আছেন। বাবার 
সেক্লেটার 'ছিলেন। এখন ম্যানেজার বলতে পারেন। আর চাকর-বাকর। আম 
মাঝে মধ্যে আসি। এমানতেও আম ফ্যামিলি নিয়ে আর কণদন পরেই 
আসতাম । এ বাড়তে পুজো হয়, তাই প্রাতিবারই আস। এবারে একটু আগে 
এলাম কারণ শুনলাম বাড়তে আঁতাঁথ আছে- আমার কাকা, চন্দ্রশেখরের ছেলে, 
রোম থেকে এসেছেন কাঁদন হুল- তাই মনে হল বাবা হয়ত্র একা ম্যানেজ করতে 
পারছেন না। 

'আপনার কাকার সঙ্গে আপনাদের যোগাযোগ আছে বুঝি? 
'একেবারেই না। এই প্রথম এলেন। বোধহয় দাদুর সম্পান্তর ব্যাপারে । 
“আপনার দাদু কি মারা গেছেন?" 
'খবরাখবর নেই বহুদিন। বোধহয় মৃত বলেই ধরে নিতে হবে।' 
'উনি রোম থেকে ফিরে এসে এখানেই থাকতেন 2, 
হ্যাঁ।' 

“কলকাতায় না থেকে এখানে কেন?" 
কারণ উনি যাদের ছবি আঁকতেন তারা সারা ভারতবর্ষে ছড়ানো । নোটিভ 

স্টেটের রাজা-মহারাজা। কাজেই গুর পক্ষে কলকাতায় থাকায় কোনো বিশেষ 
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স্মবিধে ছিল না।, 
“আপনি আপনার দাদুকে দেখেছেন 2, 
টান যখন বাঁড় ছেড়ে চলে বান তখন আমার বয়স ছয়। আমায় ভাল- 

বাসতেন খুব এইটুকু মনে আছে।' 
বৈঠকখানায় আসবাবের চেহারা দেখে চোখ টেরিয়ে গেল। মাথার উপরে 

ঘরের দুদকে দুটো ঝাড়লশ্ঠন রয়েছে যেমন আর আম কখনো দোঁখাঁন। 
একাদকের দেয়ালে প্রায় আসল মানুষের মতো বড় একটা পোর্ট্রেট রয়েছে 
একজন বৃদ্ধের--গায়ে জোব্বা, কোমরে তলোয়ার, মাথায় মাণিম্স্তা বসানো 
পাগাড়। নবকুমার বললেন ওটা তুর প্রপিতামহ অনল্তনাথ নিয়োগীর ছবি। 
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চন্দ্রশেখর ইটালি থেকে ফিরে এসেই ছবিটা একোছলেন। _+ছেলে ইটালিয়ান 
মেয়ে বিয়ে করেছে শুনে অনন্তনাথ বেজায় বিরস্ত হয়ৌছলেন। বলে ছিলেন 
আর কোনাঁদন ছেলের মুখ দেখবেন না। কিন্তু শেব বয়সে তুর মনটা অনেক 
নরম হয়ে যায়। দাদু বিপত্বীক অবস্থায় ফিরলে উন দাদুকে ক্ষমা করেন, 
এবং উনিই দাদুর প্রথম সিটার।' 

আম একটা কথা না 'জজ্ঞেস করে পারলাম না। 
“এস. নিয়োগী লেখা দেখাছ কেন ? গর নাম ত ছিল চন্দ্রশেখর ॥ 
'রোমে গিয়ে পুর নাম হয় সানূড্রো। সেই থেকে ওই নামই লিখতেন 

নজের ছবিতে ॥ 
পোর্রেট ছাড়া ঘরে আরো ছবি ছিল এস 'িয়োগণীর আঁকা । আটের বইয়ে 

যে সব বিখ্যাত 'িলিতি পেশ্টারের ছবি দেখা যায়, তার সঙ্গে প্রায় কোনো 
তফাং নেই। বোঝাই যায় দূর্দান্ত শিল্পী ছিলেন সানড্রো নিয়োগী। 

একজন চাকর সরব নিয়ে এল। ট্রে থেকে একটা গেলাস তুলে নিয়ে 
ফেলব্দা প্রন করল। 

“ওই প্রবন্ধটাতে ভদ্রলোক লিখেছেন চন্দ্রশেখরের ব্যান্তগ্রত সংগ্রহে নাকি 
কোনো বিখ্যাত বিদেশী 'শি্পশর আঁকা একটি পেন্টং ছিল। আঁবাশ্য ভদ্রলোক 
শিল্পীর নাম বলেননি, কারণ চন্দ্রশেখরই নাকি গুকে বলতে বারণ করোছিলেন-__ 
বলেছিলেন “বললে কেউ বিশবাস করবে না"। আপান 'িছ জানেন এই পেন্টিং 
সম্বন্ধে 2 

নবকুমারবাব বললেন, "দেখুন, মিস্টার মিত্র পেশ্টিং একটা আছে এটা 
আমাদের পরিবারের সকলেই জানে । বোঁশ বড় না। এক হাত বাই দেড় হাত 
হবে। একটা ক্রাইস্টের ছাক। সেটা কোনো 'বখ্যাত শিজ্পীর আঁকা কিনা 
বলতে পারব না। ছাঁবিটা দাদু নিজের স্টুডিওর দেয়ালেই টাঙিয়ে রাখতেন, 
অন্য কোনো ঘরে টাঙানো দোখানি কখনো ।' 

'আঁবাশ্য যান প্রবন্ধটা লিখেছেন তিনি জানেন নশ্চয়ই।' 
'তা তো জানবেনই, কারণ ভগওয়ানগড়ের এই রাজার সঙ্গে দাদুর খুবই 

বন্ধূত্ব ছিল।' 
'আপনার কাকা জানতেন না; যিনি এসেছেন? 

নবকৃমার মাথা নাড়লেন। 
'আমার বিশ্বাস বাপ আর ছেলের মধে বিশেষ সম্ভাব ছিল না। তাছাড়া 

কাকা বধোধহয়' আটের দিকে যাননি ।, 
'তার মানে ওই ছবির সঠিক মূল্যায়ন এ বাঁড়র কেউ করতে পারবে না? 
'কাকা না পারল আর কে পারবে বলুন । বাবা হলেন গানবাজনার লোক। 

রাতাঁদন ওই নিয়েই পড়ে থাকতেন। আর্টের ব্যাপারে আমার যা জ্ঞান, গরও 
সেই জ্ঞান। আর আমার ছোটভাই নন্দকুমার সম্বন্ধে ওই একই কথা । 
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শৃতানিও গানবাজনা নিয়ে থাকেন বাঁঝ 2" 
'না। ওর হল আকটিং-এর নেশা । আমাদের একটা ট্র্যাভেল এজেন্সি 

আছে কলকাতায় । বাবাই করোছিলেন, আমরা দুজনেই পার্টনার ছিলাম তাতে । 
নন্দ সেভেণ্টি-ফাইভে হঠাং সব ছেড়ে ছুড়ে বদ্বে চলে যায়। ওর এক চেনা 
লোক ছিল ওখানকার ফিল্ম লাইনে । 'তাকে ধরে হিন্দি ছবিতে একটা আঁভনয়ের 
সুযোগ করে নেয়। তারপর থেকে ওখানেই আছে ।' 

'সাকসেসফুল ?' 
'মনে ত হয় দা। ফিল্ম পাত্রকার় গোড়ার দিকের পরে ত আর [বিশেষ 

ছাঁবটাব দোখান ওর।' 

'আপনার সঙ্গে যোগাযোগ আছে 2' 
'মোটেই না। শুধু জানি নেপিয়ান সী রোডে একটা ফ্ল/াটে থাকে। বাঁড়র 

নাম বোধহয় সী-ভিউ । মাঝে মাঝে ওর নামে চিঠি আসে । সেগুলো িডাইরেন্ 
করতে হয়। ব্যসৃ।' 

সরবং শেষ করে আমরা নবকুমারবাবূর বাবার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
দক্ষিণের একটা চওড়া বারান্দায় একটা ইধারাঁজ পেপারব্যাক চোখের খুব 

কাছে 'নয়ে আরাম কেদারায় বসে আছেন ভদ্রলোক । 
আমাদের সঙ্গে পরিচয়ের পর ভদ্রলোক ছেলেকে বললেন, 'ঠুমরীর কথা 

বলেছিস একে? । 
নবকুমারবাব একট; অপ্রস্তুত ভাব করে বললেন, 'তা বলোছি। তবে ইনি 

এমান বেড়াতে এসেছেন, বাবা । 
ভদ্রলোকের ভুরু কুচকে গেল। 
'কুকুর বলে তোরা ব্যাপারটাকে সিরিয়াস 'নচ্ছিস না, এটা আমার মোটে 

ভালো লাগছে না। একটা অবোলা জাঁবকে যেলোক এভাবে হত্যা করে তার 

ক শাস্তি হওয়া উচিত নয় £ শুধ কুকুরকে মেরেছে তা নয়. আমার চাকরকে 
শাঁসয়েছে। তাকে মোটা ঘুষ দিয়েছে, নইলে সে পালাত না। ব্যাপারটা অনেক 
গণ্ডগোল । আমার ত মনে হয় -যে-কোনো ডিটেকাঁটভের পক্ষে এটা একটা 
চ্যালোঞ্জং ব্যাপার । মস্টার মিত্তির ক মনে করেন জানি না।' 

“আম আপনার সঙ্গে একমত, বলল ফেলুদা । 
'যাক। আমি শুনে খুশি হলুম। এবং সে লোককে যাঁদ ধরতে পারেন 

ত আরো খদাঁশ হব। ভালো কথা-, সৌম্যশেখরবাবু ছেলের 'দিকে রলেন-_ 
"তোর সঙ্গে রবীনবাবুূর দেখা হয়েছে 2, 

'রবীনবাবু 2 নবকুমারবাবু বেশ অবাক। “তনি আবার কে? 
“একটি জার্নালিস্ট ভদ্রলোক। বয়স বোঁশ না। আমায় লিখোছল আসবে 

বলে। চন্দ্রশেখরের জীবনী লিখবে । একটা ফেলোশিপ না গ্রাণ্ট কী জানি 
পেয়েছে। সে দুদিন হল এসে রয়েছে। অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছে। ইটালিও 

৯৯ 



যাবে বলে বলছে। বেশ চৌকস ছেলে । আমার সঙ্গে কথা বলে সকালে ঘণ্টা- 

খানেক ধরে! টেপ করে নেয়।' 

ধতনি কোথায় এখন £' 

'বোধহয় তার ঘরেই আছে। এক তলায় উত্তরের বেডরুমটায় রয়েছে। 
আরো দিন দশেক থাকবে । রাতাদন কাজ করে। 

'তার মানে তোমাকে দুজন অতিথি সামলাতে হচ্ছে? 
'সামলানোর আর কী আছে। রোম থেকে আসা খুড়তুতে ভাইটিকে 

ত সারাঁদনে প্রায় চোখেই দোঁখ না। আর যখন দৌখও, দুচারটের বোঁশ কথা 
হয় না। এমন মুখচোরা লোক দুটি দোখান।' 

'যখন কথা বলেন কণ ভাষায় বলেন 2 ফেলুদা ?জশ্যেস করল। 

ইংরাজ বাংলা মেশানো । বললে চন্দ্রশেখর নাক ওর সঙ্গে বাংলাই 
ধলত। তবে সেও ত আজ প্রায় চল্লিশ বছর হয়ে গেছে। চন্দ্রশেখর যখন 

দেশে ফেরে তখন ছেলের বয়স আঠারো-উনিশ। বাপের সঙ্গে বোধহয় বিশেষ 

বনত না। পাছে কিছু জিগ্যেস-টিগ্যেস করি তাই বোধহয় কথা বলাটা আভয়েড 

করে। ভেবে দেখুন- আমার নিজের খুড়তুতো ভাই, তাকে পাসপোর্ট দেখিয়ে 
বোঝাতে হল সে কে! 

'ইশ্ডিয়ান পাসপোর্ট কি ফেলুদা জিগ্যেস করল। 
'তাইত দেখলাম । ॥ 

নবকূমার বললেন. তুমি ভালো করে দেখোছলে ত 
“ভালো করে দেখার দরকার হয় না। সে যে নিয়োগী পারবারের ছেলে 

সে আর বলে ?দূতে হয় না।' 

'উনি সম্পাত্তর ব্যাপারেই এসেছেন ত 2" 7৮৬৪ করল ফেলুদা । 
'হ্যাঁ। এবং পেয়েও যাবে। সে ানজে তার বাবার কোনো খবরই জানত 

না। তাই রোম থেকে চিঠি লিখোছল আমায়। । আমিই তাকে জানাই যে দশ 
বছর হল "তার বাপের কোনো খাঁজ নেই । তার পরেই সে এসে উপাস্থত 

হয়।' 
ফেলুদা বলল, চন্দ্রশেখরের সংগ্রহে যে বিখাত পেশ্টিংটা আছে সেটা 

সম্বন্ধে উনি কিছু জানেন: কিছু বলেছেন £' 
'না। ইীনি নাক ইঞ্জিনয়ারিং-এর লোক । আর্টে কোনো ইন্টারেস্ট নেই। 

..বে ছবিটার খোঁজ করতে লোক এসৌঁছল ।' 
'কে ১ জিগ্যেস করলেন নবকুমারবাবু। 
'সোমান না কী যেন নাম। বাঁঙকমের কাছে তার নাম ঠিকানা আছে। 

বললে এক সাহেব কালেকটর নাক ইনটারেস্টেড। এক লাখ টাকা অফার 

করলে । গ্ুথমে পশচশ হাজার দেবে, তারপর সাহেব দেখে জেনুইন বললে 
বাকি ট'কা। দিন পনের আগের ঘটনা । তখনও রুদ্রশেখর আসেনি, তবে 

চু 



আসবে বলে লিখেছে। সোমানিকে বললাম এ হল আটি-স্টের ছেলের প্রপার্ট। 
সে ছেলে আসছে। যাঁদ বিকুশ করে ত সেই করবে। আমার কোনো আঁধকার 

নেই ।' 
'সে লোক ?ক আর এসেছিল ? ফেলুদা ?জগ্যেস করল। 
'এসেছিল বৈকি। সে নাছোড়বান্দা । এবার রুদ্রশেখরের সঞ্জো কথা বলেছে ।' 
'কী কথা হয়োছিল জানেন ?, 
'না। আর রুদ্র যাঁদ বিক্রণও করতে চায়, আমাদের ত কিছ বলার নেই। 

তার নিজের ছাঁব সে যা ইচ্ছে করতে পারে। 
একন্তু সেটা সম্পান্ত পাবার আগে ত নয়', বলল ফেল.দা। 
'না, তা ভো নয়ই।, 

খাবার সময় দুজন ভদ্রলোকের সঙ্গেই দেখা হল! রবাীনবাবু সাংবাদিককে 
দেখে হঠাৎ কেন জানি চেনা-চেনা মনে হয়েছিল। হয়তো কোনো কাগজে 
ছাব-টবি বোরয়েছে কখনো । দাঁড়-গোঁফ কামানো, মাঝারি রং, চোখ দুটো 
বেশ উজ্জবল। বয়স ব্রিশ-পণ্মন্িশের বেশি না। বললেন অদ্ভুত সব তথ্য বার 
করেছেন চন্দ্রশেখর নিয়োগী সম্বন্ধে। স্টুডিয়োতে একটা কাঠের বাক্সে নাকি 
অনেক মূল্যবান কাগ্ধজপন্র আছে। 

'রুদ্রশেখরবাবু থাকাতে আপনার খুব স্বাবধে হয়েছে বোধহয় ৮ বলল 
ফেলুদা, ইটালির অনেক খবর ত আপনি এর কাছেই পাবেন ।" 

'গকে আম এখনো বিরন্ত কারন” বললেন রবীনবাবু, 'উীন নিজে ব্যক্ত 
রয়েছেন। আপাতত অমি চন্দ্রশেখরের ভারতবর্ষে ফিরে আসার পরের অংশটা 
নিয়ে রিসার্চ করাছ।, 

রুদ্রশেখরের মুখ দিয়ে একটা হু ছাড়া আর কোনো শব্দ বেরোল না। 
1িবকেলে নবকুমারবাবুর সঙ্গে একটু বেড়াতে বোরয়ে ছিলাম, কাছেই পোড়া 

ইটের কাজ করা দুটো প্রাচীন মান্দর আছে সেগুলো নাক খুবই সুন্দর । 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে গ্রামের রাস্তায় পড়তেই একটা কাণ্ড হল। পশ্চিম দিক 
থেকে ঘন কালো মেঘ এসে আকাশ ছেয়ে ফেলল, আর দশ মিনিটের মধোই 
বজ্রপাতের সথ্গে নামল তুমুল বৃন্টি। লালমোহনবাবু বললেন এরকম ড্রামাঁটিক 
বৃষ্টি তিনি কখনো দেখেননি । সেটার একটা কারণ অবশ্য এই যে এ রকম 
খোলা প্রান্তরে বৃষ্টি দেখার সুযোগ শহরবাসীদের হয় না। 

দৌড় দেওয়া সত্তেও বাষ্টর ফোঁটা এড়ান গেল না। তারপর বুঝতে 
পারলাম যে এ বণম্ট সহজে ধরার নয়। আর আমাদের পক্ষে এই দূর্যোগের 
সন্ধ্যায় কলকাতায় ফেরাও সম্ভব নয়। 

নবকুমারবাব্‌ আবাশ্য অতে বিল্পুমান্ন বচালত হলেন না। বললেন বাড়তি 
শোবার ঘর কম করে দশখানা আছে এ বাড়তে । খাট বালশ তোষক চাদর 

মশারি সবই আছে; কাজেই রাত্তরে থাকার বাবস্থা করতে কোনোই হাঞ্গাম 

৯, 



নেই। পরার জন্য লুঙ্গী ?দয়ে দেবেন উনি, এমন কি গায়ের আলোয়ান, ধোপে 
কাচা পাঞ্জাবী, সবই আছে। আমাকে এখানে মাঝে মাঝে আসতে হয় বলে 

কয়েক সেট কাপড় রাখাই থাকে । আপনারা কোনো চিন্তা করবেন না।' 

উত্তরের দিকে পাশাপাশি দুটো পেল্লায় ঘরে আমাদের বন্দোবস্ত হল। 

লালমোহনবাব্‌ একা একটি জাঁদরেল খাট পেয়েছেন, বললেন, 'একদিন-ক্য 
সুলতানের গশ্পের কথা মনে পড়ছে মশাই । 

তা খুব ভুল বলেনান। দুপুরে শ্বেত পাথরের থালাবাটি গেলাসে খাবার 
সময় আমারও সে কথা মনে হয়েছিল। রাত্তরে দেখ সেই সব 'জানসই 
রুপোর হয়ে গেছে। 

'আপনার দাদুর স্টুডিওটা কিন্তু দেখা হল না, খেতে খেতে বলল ফেলুদা । 
'সেটা কাল সকালে দেখাব, বললেন নবকুমারবাব্। “আপনারা যে দুটো 

ঘরে শুচ্ছেন, ওটা ঠিক তারই উপরে । 
যখন শোবার বন্দোবস্ত করছি, তখন বৃষ্টিটা ধরে গেল। জানালায় দাঁড়য়ে 

দেখলাম ধ্ুবতারা দেখা যাচ্ছে। চারাদকে অদ্ভুত নিস্তব্ধতা । রাজবাঁড়র 
[পছনে বাগান, সামনে মাঠ। আমাদের ঘর থেকে বাগানটাই দেখা যাচ্ছে, তার 
গাছে গাছে জোনাক জবলছে। অন্য কোনো বাঁড়র শব্দ এখানে পেশছায় না, 
যাঁদও পূবে বাজারের দিক থেকে ট্রানাঁজস্টারের গানের একটা ক্ষীণ শব্দ পাচ্ছি 

সাড়ে দশটা নাগাদ লালমোহনবাবু গুডনাইট করে তাঁর নিজের ঘরে চলে 
গেলেন। দুই ঘরের মাঝখানে একটা দরজা আছে। ভদ্রলোক বললেন সেটা 
বেশ কনভিনিয়েন্ট। 

এই দরজা দিয়েই ভদ্রলোক মাঝর/ত্তিরে রুকে এসে চাপা গলায় ডাক "দয়ে 
ফেলুদার ঘুম ভাঙালেন। সঙ্গে সঙ্গে আবাশ্য আমারও ঘূম ভেঙে গেল। 

কা ব্যাপার মশাই? এ৩ ঝাঁত্তিরে 2" 

'শ্‌শ্‌ শু শ! কান পেতে শমনন। 
কান পাতলাম়। আর শুনলাম । 
খচ- খচ্‌ খচ খচ.... 
মাথার উপর থেকে শব্দটা আসছে । একবার একটা খুট শব্দও পেলাম। 

কেউ হটাচলা করছে। 
মনিট তিনেক পরে শব্দ থেমে গেল। 

উপরেই সানূড্রো নিয়োগীর স্টূডিও। 
ফেলুদা ফিসূফিস্‌ করে বলল. 'তোরা থাক্‌. আমি একটু ঘুরে আসছি। 
ফেলদা খালি পায়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল । 
লালমোহনবাবু আর আমি আমাদের খাটে বসে রইলাম । প্রচণ্ড সাসপেল্স, 

৯, 



ফেলহদা না-আসা পযন্তি হূতীপণ্ডটা ঠিক আলজিভের পিছনে আটকে রইল । 
প্রাসাদের কোথায় যেন ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দুটো বাজল। তারপর আরো দুটো 
ঘাঁড়তে। 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যে আবার ঠিক তেমান নিঃশব্দে এসে ঘরে ঢুকল 
ফেলুদা । 

“দেখলেন কাউকে ' চাপা গলায় ঘড়ঘড়ে গলায় লালমোহনবাবূর প্রশ্ন । 
ইয়েস।, 

'কাকে» 

“সশড় দিয়ে এক তলায় নেমে গেল।' 
কে» 

“সাংবাঁদক রবীন চৌধুরী ।, 
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৪ 
তি নর পে দি এ ভা সক এ সএ রি নসর পি 

রাত্তিরের ঘটনাটা আর নবকুমারবাবূকে বলল না ফেলুদা । চায়ের টেবিলে 
শুধু জিগ্যেস করল, স্টূডিওটা চাবি দেওয়া থাকে নাঃ 

“এমনিতে সবসময়ই থাকে, বললেন নবকুমারবাবু, “তবে ইদানীং রবীনবাবু 
প্রায়ই গিয়ে কাজ করেন। রূদ্রেশেখরবাবুও যান, তাই ওটা খোলাই থাকে৷ চাবি 
থাকে বাবার কাছে।, 

চা খাওয়ার পর আমরা চন্দ্রশেখরের স্ট্াডওটা দেখতে গেলাম। 
[িনতলায় ছাত। তারই একপাশে উত্তর 'দিকটায় স্টডিও। দিপড় দিয়ে 

উঠে ডান দিকে ঘুরে স্টুডিওতে ঢোকার দরজা । 
উত্তরের আলো নাক ছাঁব আঁকার পক্ষে সবচেয়ে ভালো, তাই স্টুডিওর 

উত্তরের দেয়ালটা পুরোটাই কাঁচ। বেশ বড় ঘরের চারাদকে ছড়ানো রয়েছে 
ডাই করা ছবি, নানান সাইজের কাঠের ফ্রেমে বাঁধানো সাদা ক্যানভাস, দুটো 
বেশ বড় টেবিলের উপর রং তুলি প্যালেট ইত্যাঁদ নানারকম ছাব আঁকার 
সরঞ্জাম, জানালার পাশে দাঁড় করানো একটা ইজেল। সব দেখেটেখে মনে হয় 
আটিস্ট যেন কিছুক্ষণের জন) স্টাাঁডও ছেড়ে বৌরয়েছেন, আবার এক্ষান 
ফিরে এসে কাজ শুরু করবেন। 

'জনিসপত্তর সবই বিলাতি' চাবাঁদক দেখে ফেলুদা মন্তব্য করল। “এমন 
দক লিনসাঁড অয়েলের শিশিটা পর্্তি। রংগুলো ত দেখে মনে হয় এখনো 
ব্যবহার করা চলে । 

ফেলুদা দু'একটা টিউব তুলে টিপে টিপে পরীক্ষা করে দেখল। 
'হদ্। ভালো কণ্ডিশনে রয়েছে জিনিসগুলো । রুদ্রশেখর এগুলো বিক্লী 

করেও ভালো টাকা পেতে পারেন। আজকালকার যে কোনো আঁটস্ট এসব 
'জানস পেলে লূফে নেবে । 

ঘরের দাক্ষণ দিকের বড় দেয়ালে আট-দশটা ছবি টাঙানো রয়েছে। তার 
একটার দিকে নবকুমারবাবু আঙুল দেখালেন। 

“ওটা দাদুর নিজের আঁকা নিজের ছাবি।' 

সেটা আমি জানি। চন্দ্রশেখর নিজেকে একেছেন বালতি পোষাকে । চমংকার 

২৪ 



৬ 
4৬৫৫7 

শার্প সুপুরুষ চেহারা । কাঁধ অবাধ ঢেউখেলানো কুচকুচে কালো চুল, দাঁড় 
আর গোঁফও খুব হিসেব করে আঁচড়ানো বলে মনে হয়। 

“এই ছবিটাই ওই প্রবন্ধের সঙ্গে বোৌরয়েছে" বলল ফেলুদা । 
“তা হবে', বললেন নবকুমারবাব্ু, 'বাবার কাছে শুনেছিলাম ভূদেব ?সং-এর 

এক ছেলে এখানে এসোঁছিল একাঁদনের জন্য। বাপের আর্টিকলের জন্য বেশ 
কিছু ছবি তুলে নিয়ে যায়।' - 

“ভদ্রলোকের রঙ ত তেমন ফর্সা ছিল বলে মনে হচ্ছে না। 

'না" বললেন নবকুমারবাবু। “উন আমার প্রাপতামহ অনল্তনাথের রং 
পেয়োছলেন। মাঝারি।' 

'সেই বিখ্যাত ছবিটা কোথায় £' এবার ফেলুদা প্রশমন করল। 
'এাঁদকে আসুন, দেখাচ্ছি । 
নবকুমারবাবু আমাদের নিয়ে গেলেন দক্ষিণের দেয়ালের একেবারে কোণের 

দকে। 
শিল্টিকরা ফ্রেমে বাঁধানো রয়েছে ষাঁশখৃন্টের ছবিটা । 
মাথায় কাঁটার মুকুট, চোখে উদাস চাহনি, ডান হাতটা বুকের উপর আলতো 
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ফরে রাখা । মাথার পিছনে একটা জ্যোতি, তারও 'পিছনে গাছপালা- পাহাড় 

নদ--বিদ্যুত-ভরা মেঘ মিলিয়ে একটা নাটকীয় প্রাকীতক দৃশ্য। 
আমরা 'মাঁনটখানেক ধরে অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম ছাবিটার 'দকে। 

কিছুই জানি না, অথচ মনে হল হাজার এ*বর্ধ, হাজার রহস্য লুকিয়ে রয়েছে 
ওই ছবির মধ্যে। 

ফেলুদার হাবভাবে বেশ বুঝতে পারছিলাম যে বৈকুণ্ঠপরের নিয়োগীদের 
সঙ্গে সম্পর্ক এইখানেই শেষ নয়। নিচে এসেই ফেলুদা একটা অনুরোধ করল 
নবকুমারবাবকে। 

“আপনাদের একটা বংশলাতিকা পাওয়া যাবে কি? অনন্তনাথ থেকে শুরু 
করে আপনারা পযন্তি। জন্ম মৃত্যু ইত্যাদর তারিখ সমেত হলে ভালো হয়, 
আর আলাদা করে চন্দ্রশেখরের জীবনের জরুরী তারিখগুলো। আবাশ্যি যেসব 
তারিখ আপনাদের জানা আছে।' 

“আমি বাঙ্কমবাবুকে বলছি। উনি খুব এফিশিয়েপ্ট লোক। দশ মানটের 
মধ্যে তৈরী করে দেবেন আপনাকে ।' 

'আর, ইয়ে-যষে ভদ্রলোক ছবি কিনতে এসৌছিলেন তাঁর ঠিকানাটা। যাঁদ 
বাঙ্কমবাবূর কাছে থাকে ।' 

বাঁঞঁ্কমবাবূর বয়স পণ্টাশের কাছাকাছি । বেশ চালাক চেহারা । হাসলেই 
'গোঁফের নিচে ধবধবে সাদা দাঁতের পাঁটি বোরয়ে পড়ে । বললেন, বংশলাতকা 
একটা রবীনবাবুর জন্য করোছিলেন, তার কার্বন রয়েছে। সেটা পেতে দশ 
1মনিটের জায়গায় লাগল দু মিনিট। 

যাঁন ছাব কিনতে এসোৌঁছলেন তাঁর একটা কার্ড বাঁঙকমবাবূর কাছে ছল, 
উাঁন সেটা এনে দিলেন ফেলুদাকে । দেখলাম নাম হচ্ছে হীরালাল সোমানি, 
ঠিকানা ফ্ল্যাট নং ২৩, লোটাস টাওয়ারস, আমীর আল আ্যাভানিউ। 

কার্ডটা দেবার পর ভদ্রলোক দাঁড়য়ে রয়েছেন, মুখে একটা কিন্তু কিন্তু 
ভাব। ফেলুদা বলল, ণকছ7 বলবেন কি? 

'আপনার নাম শুনেছি” বললেন ভদ্রলোক, 'আপনি ডিটেকটিভ ত? 
'আজ্ছে হ্যাঁ ।' 

“আপাঁন কি আবার আসবেন ?" 
প্রয়োজন হলে নিশ্চয়ই আসব। কেন বলুন ত? 
“ঠক আছে" ভদ্রলোকের এখনো সেই ইতস্তত ভাব।-_-মানে, একট ইয়ে 

1ছল। তা সে পরেই হবে। 
আমার কাছে বাপারটা কেমন যেন রহসাময় মনে হল, যদিও পরে ফেলুদাকে 

বলতে ও বলল, 'বোধহয় অটোগ্রাফ নেবার ইচ্ছে ছিল, বলতে সাহস পেলেন 
না।' 
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মিম্টার নিয়োগী। আপনাদের এখানে এসে সাঁত্যই ভালো লাগল । যা দেখলাম 
আর শুনলাম, তা খুবই ইন্টারেস্টং। আমি যাঁদ একটু এদিক ওদিক খোঁজ- 
খবর কার তাতে আপনার আপান্ত হবে না তন 

“মোটেই না।। 
«একবার ভগওয়ানগড়ে ভূদেব িং-এর কাছে যাবার ইচ্ছে আছে। ওই 

যাঁশুর বাজার দরটা ক হতে পারে সেটা একবার গর কাছ থেকে জানা 
দরকার ।' 

'বেশ ত, চলে যান ভগওয়ানগড়। আমার আপাত্তর কোনো প্রশ্নই ওঠে না।' 
“আর আপনার বাবা কিন্তু ঠিকই বলেছেন; আপনাদের ফক্স-টোরয়ার 

খুনের ব্যাপারটাকে কিন্তু আপাঁন মোটেই হালকা করে দেখবেন না। আমি 
ওটার মধ্যে একটা গুড় রহস্যের গন্ধ পাচ্ছি। 

“তা তো বটেই । আমার কাছে ব্যাপারটা অত্ন্ত নৃশংস বলে মনে হয়েছিল ।” 
ফেলুদা আর নবকুমারবাবূর মধ্যে কার্ড বানময় হল। ভদ্রলোক বললেন, 

'আপানি প্রয়োজনে টেলিফোন করবেন, তেমন বুঝলে সোজা চলে আসবেন। 

আর ভগওয়ানগড়ে কী হল সেটা দয়া করে জানিয়ে দেবেন।, 

'ভগওয়ানগড় বলে যে একটা জায়গা আছে সেটাই জানা ছিল না মশাই, 
ফেরার পথে বললেন লালমোহনবাব্‌। 

'জায়গাটা বোধহয় মধ্যপ্রদেশে,' বলল ফেলুদা । “তবে জাই আযম নট 
শিওর। গিয়েই পন্পক ট্র্যাভেলসের সুদর্শন চক্রবতর শরণাপন্ন হতে হবে।' 

'এম পি-টা দেখা হয়নি” আপন মনে বললেন জটায়ু। 
'অবাঁশ্য এ যাত্রায় যে বিশেষ দেখা হবে সেটা মনে করবেন না। স্রেফ 

কতগুলো তথ্য জেনে নিয়ে ফিরে আসা। বৈকুষ্ঠপুরকে বেশিদিন নেগলেকট 
করা চলবে না।' 

'এটা কেন বলছেন? 

কই, না ত।' 
রবীন চৌধুরীর খাওয়াটা লক্ষ করেছেন 2" 
'কই, না ত।, 
তাছাড়া ভদ্রলোক রাত দুটোর সময় স্টডিওতে কা করেন, বঞ্কিমবাবু 

ক বলতে গিয়ে বললেন না, একটা কুকুরকে কণ' কণ কারণে খুন করা যেতে 
পারে-এসব অনেক প্রশ্ন আছে।' 

আমি বললাম, “কোনো বাঁড়র কুকুর বাদ ভালো ওয়াচডগ হয়, তাহলে 
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'একজন চোর সে-বাড়ি থেকে কিছ সরাবার মতলব করে থাকলে আগে কুকুরকে 
সরাতে পারে ।' 

'ভেরি গুড । কিন্তু কুকুরকে মারা হয়েছে মঙ্গলবার আঠাশে সেপ্টেম্বর, 
আর আজ হল ৫ই অক্টোবর । কই, এখনো ত কিছু চুরি হয়েছে বলে জানা 
যায়নি। আর, এগারো বছরের বুড়ো ফক্স-টেরিয়ার কতই বা ভলো ওয়াচডগ 
হবে? 

'আমার কী আপশোস হচ্ছে জানেন ত:?' বললেন লালমোহনবাবু। 
কী? 
'যে আর্টের বিষয় এতো কম ঞাঁন।' 
বর্তমান ক্ষেত্রে শুধু এইটুকু জানলেই চলবে যে একজন প্রাচীন যুগের 

প্রখ্যাত শিল্পীর ছবি যাঁদ বাজারে আসে, তাহলে তার দাম লাখ দু" লাখ টাকা 
হলেও আশ্চর্য হবার কিছ নেই । 

'ত্যাঁ! 

“আজে হ্যাঁ।' 

তার মানে বলতে চান একট লাখ টাকার ছাব আজ চল্লিশ বছর ধরে 
টাঙানো রয়েছে বৈকৃণ্ঠপুরের ওই স্টঁডওর দেয়ালে, অথচ সেটা সম্বন্ধে কেউ 
কচ্ছ; জানে না? 

“ঠিক তাই। এবং সেইটে জানার জন্যেই ভগওয়ানগড় যাওয়া ।' 
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€ 
পপি 

কলকাতায় ফিরে এসেই ফেলুদা প্রবন্ধের কথাটা উল্লেখ করে একটা জরুরী 
আ্যপয়েশ্টমেন্ট চেয়ে টেলিগ্রাম করে দিল ভগওয়ানগড়ের এক্স মহারাজা ভূদেব 

সিংকে । তার আগেই আঁবিশ্যি পুজ্পক ট্রাভেলসে ফোন করোছল ফেলুদা । 
ও ঠিকই আন্দাজ করেছিল; ভগওয়ানগড় মধ্যপ্রদেশেই, তবে আমাদের প্রথমে 
যেতে হবে নাগপূর। সেখান থেকে ছোট লাইনের ট্রেনে ছিন্দওয়ারা। ছিন্দ- 
ওয়ারা থেকে পধ্যতাল্পশ কিলোমিটার পাঁশ্চমে হল ভগওয়ানগড়। 

টেলিগ্রামের উত্তর এসে গেল পরের দিনই । এই সপ্তাহে যে-কোনোদিন 
গেলেই ভূদেব ?সং আমাদের সঙ্গে দেখা করবেন। কবে যাচ্ছি জানিয়ে দিলে 
ছন্দওয়ারাতে রাজার লোক গাঁড় নিয়ে থাকবে। 

সুদর্শনবাবকে ফোন করতে ভদ্রলোক বললেন, “আপনাদের তাড়া থাকলে 

কাল বুধবার ভোরে একটা নাগপুর ফ্লাইট আছে। সাড়ে ছ'্টায় রওনা হয়ে 
পেশছবেন সোয়া আটটায়। তারপর নাগপুর থেকে সাড়ে দশটায় খ্রেন আছে, 
সেটা ছিন্দওয়ারা পেশছবে বিকেল পাঁচটায় । ট্রেনের টিকিট আপনাদের ওখানেই 
কেটে নিতে হবে।" 

“আর ফেরার ব্যাপারটা ?' জিগ্যেস করল ফেলদা। 
“আপনি বিষ্যুদবার রাত্রে আবার 'ছিল্দওয়ারা থেকে ট্রেন ধরতে পারবেন । 

সেটা নাগপুর পেশছবে শুক্রবার ভোর পাঁচটায়। সোঁদনই কলকাতার ফ্লাইট 
আছে তিনঘণ্টা পরে। সাড়ে দশভায় ব্যাক ইন ক্যালকাটা ।' 

সেইভাবেই যাওয়া ঠিক হল, আর রাজাকেও জানিয়ে টেলিগ্রাম করে দেওয়া 
হল। 

আজকের বাকি 'দিনটা হাতে আছে. তাই ফেলুদা ঠিক করল এই ফাঁকে 
একটা জরুরী কাজ সেরে নেবে। 

টোলফোনে জ্যাপয়েন্টমেন্ট করে আমরা বিকেল সাড়ে পাঁচটায় গিয়ে 
হাজির হলাম আমীর আলি আআভিনিউতে লোটাস টাওয়ারসে হণীরালাল 
সোমানির ফ্ল্যাটে। 

বেল টিপতে একাঁট বেয়ারা এসে দরজা খুলে আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে 
গিয়ে বসিয়ে দিল। 
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ঘরে ঢুকলেই বোঝা ষায় ভদ্রলোকের সংগ্রহের বাঁতক আছে, আর অনেক 
[জিনিসেরই যে অনেক দাম সেটাও বুঝতে অসুবিধে হয় না। যেটা নেই সেটা 
হল সাজানোয় পাঁরিপাট্য। 

ঝাড়া দশ মিনিট বাঁসয়ে রাখার পর সোমান সাহেব প্রবেশ করলেন, আর 
করামান্ন একটা পারফিউমের গন্ধ ঘরটায় ছড়িয়ে পড়ল। বুঝলাম 'তানি সবেমান্ত 
গোসল সেরে এলেন। সাদা দ্রাউজারের উপর সাদা কুর্তা । পায়ে সাদা কোলা- 
পুর চাঁট। পালিশ করে আঁচড়ানো চুলেও সাদার ছোপ লক্ষ করা যায়। যাঁদও 
সরু করে ছটা গোঁফটা সম্পূর্ণ কালো। 

ভদ্রলোক আমাদের সামনের সোফায় বসে ফেলুদা ও লালমোহনবাবৃকে 
[সগারেট অফার করে নিজে একটা ধাঁরয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে পাঁরহকার 
বাঙলায় বললেন-__ 
“বলুন কাঁ ব্যাপার ।, 
'আমি কয়েকটা ইনফরমেশন চাইছিলাম, বলল ফেলুদা । 

'বলুন, যদি পাঁসব্ল হয় দেবো ।' 
“আপনি রিসেন্টলি একটা ছবির খোঁজে বৈকুন্ঠপুর গিয়োছলেন। তাই 

না? 
ইয়েস।' 

«ওরা বিক্রী করতে রাজ হনান।' 
'নো। 

'আপান ছবির কথাটা কীভাবে জানলেন সেটা জানতে পার কি? 
ভদ্রলোক প্রশ্নটা শুনে একটু আড়ম্ট হয়ে গেলেন, যেন ফেলুদা বাড়াবাঁড় 

করছে, এবং উত্তর দেওয়া-না দেওয়াটা তাঁর মর্জ। কিন্তু শেষ পযন্ত উত্তরটা 
এল। 

'আমি জানিনি। আরেকজন জেনেছিলেন। আমি তাঁরই 'িকোয়েস্টে ছবি 
কিনতে গিয়েছিলাম ।, 

“আই সী।' 

“আপনি কি সেই ছাব আমায় এনে দিতে পারেন? তবে, জেনুইন জিনিস 
চাই। ফোজাঁর হলে এক পইসা ভি নহশী মিলেগা । 

'জাল না আসল সেটা আপনি বুঝবেন কি করে? 
'আমি বুঝব কেন? যিনি কিনবেন তিনি বুঝবেন। হি হ্যাজ থার্ট- 

ফাইভ ইয়ারস এক্সাঁপারয়েন্স আজ এ বাইয়ার অফ পেন্টিংস। 
শতাঁন কি এদেশের লোক ?, ্‌ 
সোমাঁন সাহেবের চোয়ালটা যেন একটু শঞ্ত হল। ভদ্রলোক ধোঁয়া ছেড়ে 

যাচ্ছেন, কিন্তু দৃষ্টি এক মৃহূর্তের জন্য সরোনি ফেলুদার দিক থেকে। এই 
প্রথম ভদ্রলোকের ঠোঁটের কোণে একট্রা হাসির আভাস দেখা গেল। 
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'এ-ইনফরমেশন আমি আপনাকে দেব কেন? আমি কি বুম্ধু ১, 
পঠক আছে।, 

ফেলুদা ওঠার জন্য তৈরা হচ্ছিল, এমন সময় সোমান বললেন, 'আপান 
যাঁদ আমাকে এনে দিতে পারেন, আমি আপনাকে কমিশন দেব।' 

'শুনে সুখী হলাম? 
“টেন থাউজ্যান্ড ক্যাশ ।, 
“আর তারপর সেটা দশ লাখে বিক্রী করবেন? 
সোমানি কোনো উত্তর না ?দয়ে একদূল্টে চেয়ে রইল ফেলহদার 'দকে। 
'ছবি পেলে আপনাকে দেবো কেন, মিস্টার সোমানি ? বলল ফেলুদা। 

'আম সোজা চলে যাব আসল লোকের কাছে।' 
শনশ্চয় যাবেন, বাট ওনাল ইফ ইউ নো হোক়্যার টু গো)" 
'সে সব বার করার রাস্তা আছে, মিস্টার সোমানি। সকলের না থাকালেও, 

আমার আছে। ...আমি আস।, 
ফেলুদা উঠে পড়ল। 

'অনেক ধন্যবাদ ।, 
গুডডে, মিস্টার প্রদোষ মিন্।, 
শেষ কথাটা ভদ্রলোক এমনভাবে বললেন যেন ডান ফেলুদার নাম ও পেশা 

দুটোর সঙ্গেই বিশেষভাবে পারচিত। 
“একরকম মাংসাশী ফূল আছে না” বাইরে বেরিয়ে এসে বললেন লালমোহন- 

বাবু, “দেখতে খুব বাহারে, অথচ পোকা পেলেই কপ্‌ করে গিলে ফেলে? 
“আছে বোক। 
“এ লোক যেন ঠিক সেইরকম ।' 
ফেলুদার উৎকণ্ঠার ভাবটা বুঝতে পারলাম যখন সন্ধ্যাবেলা বাঁড় 'ফিরে 

এসেই ও বৈকুণ্ঠপুরে একটা ফোন করল। 
তবে নবকুমার বললেন আর নতুন কোনো ঘটনা ঘটেনি। 

বাড়তে ফিরে বৈঠকখানায় বসে ভাই, শ্রীনাথকে একটু চা করতে বলো 
না, বলে লালমোহনবাব পকেট থেকে একটা বই বার করে সশব্দে টোঁবলের 
উপর রাখলেন! বইটা হল “সমগ্র পাশ্চাত্য শিল্পের ইতিহাস, লেখক অনুপম 
ঘোষদাঁস্তদার। 

“কী বলছেন ঘোষদাস্তদার মশাই ? আড়চোখে বইটা দেখে প্রশ্ন করল 
ফেলুদা । ও নিজে আজই দৃপুরে সিধু জ্যাঠার বাঁড়তে গিয়ে দুটো মোটা 
আর্টের বই 'নয়ে এসেছে সেটা আমি জা'ন। 

“92, ভেরি ইউজফুল মশাই। আপানি আর রাজা কথা বলবেন আর্ট 
নিয়ে আর আমি হংসমধ্যে বক যথা, এ হতে দেওয়া যায় না। এটা পড়ে 
নিলে আমও পারটিশিসিপেট করতে পারব।' 
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“গোটা বইটা পড়ার কোনো দরকার নেই; আপাঁন শুধু রেনেসাঁস অংশটা 
পড়ে রাখবেন। রেনেসাস আছে ত ও বইয়ে? 

“তা তো বলছে না।' 
“তবে কী বলছে? 
ণরনেইস্যাল্স। 

'ঘোষদাস্তদারের জবাব নেই।। 
শজনিসটা ত একই ?" 
'তা একই ।' 
'ইয়ে, রেনেসাঁস বলতে বোঝাচ্ছেটা কী?' 
'পণ্টদশ আর ষোড়শ শতব্দী। এই দেড়শো-দুশো বছর হল ইটালর 

পানর্জন্মের যুগ । রেনেসাঁস হল পুনজর্ম, পুনর্জাগরণ 1, 
'কেন, পুনঃ বলছে কেন? হোয়াই এগেইন 2 
'কারণ প্রাচীন গ্রীক ও রোম্যান সভ্যতার আদর্শে ফিরে যাওয়ার একটা 

ব্যাপার ছিল এই যূগে-যে আদর্শ মধ্যযুগে হারিয়ে গিয়েছিল। তাই রেনেসাঁস। 
ইটালিতে শুর হলেও রেনেসাঁসের প্রভাব ক্লমে ছাঁড়য়ে পড়েছিল সমস্ত 
ইউরোপে । বহ্‌7 প্রাতিভা জল্মেছে এই সময়টাতে । শিল্পে, সাহত্যে, সংগীতে, 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে । ছাপাখানার উদ্ভব এই সময়; তার মানে শিক্ষার প্রসার 
এই সময়। কোপার্নকাস, গ্যালিলিও, শেক্সপীয়র, দাঁভি, রাফেল, মাইকেল 
এজেলো-সব এই দেড়শ-দুশো বছরের মধ্যে । 

'তা আপনার কি ধারণা বৈকুণ্ঠপুরের যীশুও আঁকা হয়েছে এই রেনেসাঁসের 
যুগে 2 

'তার কাছাকাছি ত বটেই। আগে নয় 'নশ্চয়ই, বরং সামান্য পরে হতে 
পারে। মধ্যযুগের পোন্টং-এ মানুষ জন্তু গাছপালা সব কিছুর মধ্যে একটা 
কেঠো-কেঠো, আড়্ট, অস্বাভাবিক ভাব দেখতে পাবেন। রেনেসাঁসে সেটা 
আরো অনেক-জীবন্ত, স্বাভাবিক হয়ে আসে? 

“এই যে সব নাম দেখাঁছ এ বইয়ে-গায়োটো- 
ধায়োট্রো লিখেছে নাঁক 2" 
তাই ত দেখছি। গায়োট্রো. বটসোল্প, মানটেগনা'... 
'আপনি ও বইটা রাখুন। আমি আর্টিস্টের নামের একটা তাঁলকা করে 

দেব- আপনি চান ত সে নামগুলো মুখস্ত করে রাখবেন। গায়োট্ো নয়। 

ইংরিজি উচ্চারণে জিয়োটো, ইতালয়ানে জ্যোস্তো। জ্যোত্তো, বাতিচেল্লশ, 

'এরা সব বলছেন জাঁদরেল আঁকয়ে প্ছলেন ? 
শনশ্চয়ই! শুধু এরা কেনঃ এ রকম অন্তত ধন্রশটা নাম পাবেন শুধু 

ইটালতেই । 
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“আর এই ন্িশ জনের মধ্যে একজনের আঁকা ছাব রয়েছে বৈকুণ্ঠপুরে £ 
বোঝো! 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলুদা নিয়োগীদের বংশ- 
লতিকা খাটে বিছিয়ে সেটা খুব মনোযোগ 1দয়ে দেখতে লাগল। সেই সঙ্গো 
আবশ্যি চন্দ্রশেখরের জীবন সংক্রান্ত তারিখগুলোও ছিল। কে কার দাদু, 
কে কার কাকা, কে কার ভাই, এগুলো আমার একটু গুলিয়ে যাচ্ছল। এবার 
সেটা পরিচ্কার হয়ে গেল। 

দুটো জনিসের চেহারা এই রকম-_ 

১। বংশলাতিকা 

অনস্তনাথ (১৮৬২--১৯৪১৯) 

সুর্যশেখর (১৮৮৮--১৯৪৮) চন্দ্রশেখর (১৮৯০---?) 

সৌম্যশেখর (১৯১৩---) রুদ্রশেখর (১৯২০--*) 

নবকুমার (১৯৪১--) নন্দকুমার (১৯৪৪--) ? 

২। চন্দ্রশেখর নিয়োগী 
১৮৯০ -_ জন্ম (বৈকুণ্ঠপর) 
১৯১২ -- প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ব. এ. পাশ 
১৯৯১৪ -_ রোমযান্রা। আযকাডোম অব ফাইন আর্টসের ছাত্র 
১৯১৭ -- কার্লা ক্যাসানিকে বিবাহ 
১৯২০ -_ পত্র রুদ্রশেখরের জন্ম 
১৯১৩৭ -- কার্লার মৃত্যু 
১৯৩৮ -_- স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
১৯৫৫ -_ গৃহত্যাগ 
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০০০০০ মর্পি 

গ্লেন নাগপুরে সাড়ে আটটার সময় পেশছে, সেখান থেকে দশটা পঞ্টাশের 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরে ছিল্দওয়ারা পেশছতে প্রায় ছণ্টা বেজে গেল। স্টেশনে 
শেভরোলে গাঁড় নিয়ে হাঁজর ছিলেন ভুদেব সং-এর লোক। হাসিখুশি 
হৃস্টপুস্ট মাঝবয়সী এই ভদ্রলোকটির নাম মিঃ নাগপাল। চারজন গাড়িতে 
রওনা 'দিয়ে পৌনে সাতটার মধ্যে পেশছে গেলাম ভগওয়ানগড়ের রাজবাঁড়। 

নাগপাল বললেন, “আপনাদের জন্য ঘর ঠিক করা আছে, আপনারা হাত- 
মুখ ধুয়ে নিন, সাড়ে সাতটার সময় রাজা আপনাদের মশট করবেন। আমি 
এসে আপনাদের 'নিয়ে যাব, 

ঘরের চেহারা দেখেই বুঝলাম যে আজ রাতটা আমাদের এইখানেই থাকার 
জন্য ব্যবস্থা হয়েছে। বিছানা, বালিশ, লেপ, মশারি, বাথরূমে তোয়ালে সাবান 
--সবই রয়েছে। যে কোনো ফাইভ-স্টার হোটেলের চেয়ে কোনো অংশে কম 
নয়। লালমোহনবাব; বললেন, এখানকার বাথরুমে নাকি তাঁর গড়পারের বাঁড়র 
পাঁচটা বেডরুম ঢুকে যায়। 'নেহাৎ টাইম নেই, নইলে টবে গরম জল ভরে 
শুয়ে থাকতুম আধ ঘণ্টা ।' 

কাঁটায় কঁটায় সাড়ে সাতটার সময় মিঃ নাগপাল আমাদেব রাজার সামনে 
নয়ে গিয়ে হাজির করলেন। শ্বেতপাথরের মেঝেওয়ালা বারান্দায় বেতের 
চেয়ারে বসে আছেন ভূদেব 'সিং। চেহারা যাকে বলে সোম্যকান্তি। বয়স 
সাতাত্তর, কিন্তু মোটেও থুখখুড়ে নন। 

আমরা নিজেদের পাঁরচয় 'দিয়ে রাজার সামনে তিনটে বেতের চেয়ারে 
বসলাম। হাসনাহানা ফুলের গন্ধে বুঝতে পারছি বারান্দার পরেই বাগান, 
কিন্তু অন্ধকারে গাছপালা বোঝা যাচ্ছে না। 

কথাবার্তা ইংরাঁজতেই হল, তবে আম ধোঁশর ভাগটা বাংলা করেই 1লখাঁছ। 
টায় বলোছলেন পাঁটীসপেট করবেন। কতদূর করোছিলেন সেটা যাতে 
ভালো বোঝা যায় তাই নাটকের মতো করে লিখাছ। 

ভূদেব--আমার লেখাটা কেমন লাগল ? 

ফেলুদা-খুবই ইপ্টারোস্টিং। ওটা না পড়লে এরকম একজন শিল্পণর 
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বিষয় কিছুই জানতে পারতাম না। 
ভুদেব_-আসলে আমর্ম নিজের দেশের লোকদের কদর করতে জানি না। 

বিদেশ হলে এ রকম কখনই হত না। তাই ভাবলাম--আমার 
ত বয়স হয়েছে, সেভেনাট-সেভেন-মরে যাবার আগে এই একটা 
কাজ করে যাব। চন্দ্রশেখরের বিষয় জানিয়ে দেব দেশের লোককে। 
আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দিলাম বৈকুণ্ঠপূর। চন্দ্র সেল্‌ফ- 
পোর্ট্রেটি আমার কাছে ছিল না। সে আমাকে ছবি তুলে এনে 
দিল। 

ফেলুদা- আপনার সঙ্গে চন্দ্রশেখরের আলাপ হয় কবে? 
ভূদেব- দাঁড়ান, এই খাতটায় সব লেখা আছে।..হ্যাঁ ৫ই ন*ভদ্বর 

১৯১৪২ সে আমার পোর্রেট আঁকতে আসে এখানে । তার কথা 

আমি শুনি ভূপালের রাজার কাছ থেকে। রাজার পোর্্রেট চন্দ্ 
করেছিল। আমি দেখেছিলাম । আমার খুব ভালো লেগোঁছল। 
চন্দ্র হ্যাড ওয়াশ্ডারফুল স্কিল । 

জটায়ু-_ওয়ান্ডারফূল। 
ফেল-দা- আপনার লেখায় পড়েছি তান ইটালিতে গিয়ে একজন ইটালিয়ান 

মহিলাকে বিয়ে করেন। এই মহিলা সম্বন্ধে আরেকটু কিছ; 
যাঁদ বলেন। 

জটায়ু--সামাথং মোর... 
ভুদেব--চন্দ্রশেখর রোমে গিয়ে আকাডোম অফ ফাইন আটণসে ভর্তি 
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হয়। ওর ক্লাসেই ছিল কার্লা ক্যাসান। ভেনিসের আভজাত 
বংশের মেয়ে। বাবা ছিলেন কাউস্ট। কাউণ্ট আলবের্তে 
ফ্যার্সীন। কালা ও চন্দ্রশেখরের মধ্যে ভালোবাসা হয়। কার্লা 
তার বাবার সঙ্গে চন্দ্রশেখরের পরিচয় কারয়ে দেয়। এখানে বলে 
রাখ, চন্দ্রশেখর আয়ুর্বেদ চচ্চ করেছিল । ইটালি যাবার সময় 
সঙ্গে বেশ কিছু শিকড় বাকল নিয়ে গিয়েছিল।. কার্লার বাপ 
ছিলেন গাউটের রুগণী। প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ভূুগতেন। চন্দ্রশেখর তাঁকে 
ওষুধ দিয়ে ভালো করে দেয়। বুঝতেই পারছ, এর ফলে চন্দ্র 
পক্ষে কাউন্টের মেয়ের পাঁণিগ্রহণের পথ অনেক সহজ হয়ে 
যায়। ১৯১৭-তে বিয়েটা হয়, এবং এই বিয়েতে কাউন্ট একটি 
মহামূল্য উপহার দেন চন্দ্রকে। 

ফেলহদা- এটাই কি সেই ছবি? 
জটায়ু-রেনেসাঁস ? 

ভূর্দেবহ্যাঁ। কিন্তু এই ছবিটা সম্বন্ধে কতটা জানেন আপনারা ? 
ফেলদা-_ছাবিটা দেখোঁছ, এই পর্যন্ত। মনে হয় রেনেসাঁস ষুগের কোনো 

শিল্পীর আঁকা । 

জটায়ু-(বিড়বিড় করে) বাশ্তজোকো...দাভিণেলি... 
ভুদেব-_ আপনারা ঠিকই ধরেছেন, তবে যে-কোনো শিল্পী নয়। রেনে- 

সাঁসের শেষ পর্বের অন্যতম সবচেয়ে খ্যাতিমান শিজ্পী। টিন- 
টোরেটো। 

জটায়-ওফফ.ফফ! 

ফেলুদা টিন্টোরেটোর নিজের আঁকা ত খুব বেশ ছবি আছে বলে 
জানা যায় না, তাই না? 

ডদেব-না। অনেক ছবিই আংাশক ভাবে টিনটোরেটোর আঁকা, বাকিটা 
এ'কেছে তার স্ট্যাডও বা ওয়কর্শপের শিজ্পীরা। এটা তখনকার 
অনেক পেশ্টার সম্পকেই খাটে । তবে কাজটা যে উঠ্চুদরের তাতে 
সন্দেহ নেই। সে ছবি চন্দ্র এনে আমাকে দেখিয়োছিল। টিন- 
টোরেটোর সব লক্ষণই রয়েছে ছবিটায। ষোড়শ শতাব্দী থেকেই 
ক্যার্সীন প্যালেসে ছিল ছবিটা । 

ফেল.দা--তার মানে ওটা ত একটা মহামজ্য সম্পন্তি। 
ভূদেব--ওর দাম বিশ-পণচশ লাখ হলে আশ্চর্য হব না। 
জটায় (নিশ্বাস টেনে)-হি* ই ইইই ই! 
ভূদেব-সেই জনই ত আমি পেশ্টারের নামটা বান প্রবন্ধটায়। 

ফেল্‌দা--কিল্তু তাও বৈকুস্ঠপুরে লোক এসে খবর নিয়ে গেছে। 
ভূদেব_কে ? র্িকোরিয়ান এসৌছল নাকি ? 



ফেলুদা- ক্লিকোরিয়ান 2 কই না ত। ও নামে ত কেউ আনোন। 
ভূদেব- আমেোনয়ান ভদ্রলোক। আমার কাছে এসোছিল। ওয়লটার 

'ক্রিকোরয়ান। টাকার কুমশীর। হংকং-এর ব্যবসাদার এবং ছাবির 
কালেকটর। বলে ওর কাছে ওাঁরাজন্যাল রেমব্রাপ্ট আছে, টার্নার 

আছে, ফ্লাগোনার আছে । আমাদের বাঁড়তে একটা বৃশের-এর 

ছবি আছে, আমার ঠাকুরদাদার কেনা । সেটা কিনতে এসোছল। 
আম 'দইনি। তারপর বলল ও আমার লেখাটা পড়েছে। 'জিগোস 
করছিল নিয়োগীদের ছাবটার কথা । ও নিজে এত বড়াই 
করাছল যে আমি উল্টে একট; বড়াই করার লোভ সামলাতে 
পারলাম না। বলে দিলাম টিনটোরেটোর কথা । ও ত লাফিয়ে 
উঠেছে চেয়ার থেকে । আম বললাম, ও ছবিও তুমি কিনতে পাবে 
না, কারণ পয়সার লোভের চেয়ে প্রাইড অফ পোজেশন আমাদের 
ভারতীয়দের অনেক বেশী । এটা তোমরা বুঝবে না। ও বললে, 
সে ছাঁব আমার হাতে আসবেই, তুমি দেখে 'নিও। বলেছিল 
নিজেই যাবে বৈকুণ্ঠপুরে। হয়ত হঠাৎ কোনো কাজে ফিরে 
গেছে। তবে ওর এক দালাল আছে-_ 

ফেলুদা-হণীরালাল সোমানি 2 
ভূদেব-হ্যাঁ। 

ফেলুদা-ইনিই গিয়োছলেন বৈকৃণ্ঠপুরে । 
ভূদেব--অত্যন্ত ঘুঘু লোক। ওকে যেন একটু সাবধানে হ্যান্ডল করে। 
ফেলহদা--কিন্তু ও ছাব ত চন্দ্রশেখরের ছেলের সম্পানস্ত। সে ত এখন 

বৈকুষ্ঠপুরে। 
ভুদেব- হোয়াট! চন্দ্রর ছেলে এসেছে? এতদিন পরে » 

ফেলদা-ভাকে দেখে এলাম আমরা । 
ভূদেব--ও। তাহলে আঁবাশ্য সে ছবিটা ক্লেম করতে পারে। 'কল্তু িন- 

টোরেটো তার হাতে চলে যাচ্ছে এটা ভাবতে ভালো লাগে না 
মিস্টার "মরা! 

ফেলহদা-এটা কেন বলছেন? 
ভূদেব- চন্দ্রর ছেলের কথা ত আম জানি। চন্দ্রকে কত দুঃখ 'দয়েছে 

তাও জানি। এসব কথা ত নিয়োগণরা জানবে না, কারণ চন্দ্র 
আমাকে ছাড়া আর কাউকে বলেনি। পরের 'দকে আঁবশ্য 
ছেলের কথা আর বলতই না, কিস্তি গোড়ায় বলেছে। ছেলে 
মুসোলানর ভন্ত হয়ে পড়োছিল। মৃসোলিনি তখন ইটালির 
একচ্ছত্র অধিপতি । বেশির ভাগ ইটালিয়ানই তাকে পুজো করে। 
কিন্তু কিছু বৃদ্ধিজীব+--শিজ্পশ, সাহাত্যিক, নাটাকার, সংগণত- 
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কার-_ ছিলেন মৃসোলান ও ফ্যাঁসস্ট পার্টর ঘোর বিরোধা। 
চন্দ্র ছিল এদের একজন। কিন্তু তার ছেলেই শেষ পর্যন্ত 
ফ্যাসিস্ট পার্টিতে যোগ দেয়। তার এক বছর আগে কালণ মারা 
গেছে ক্যানসারে । এই দুই স্র্যাজাডর ধাক্কা চন্দ্র সইতে পারে 
নি। তাই সে দেশে ফিরে আসে। ছেলের সঙ্গে সে কোনো 
যোগাযোগ রাখোনি। ভালো কথা. ছেলেকে দেখলে কেমন : তার 
ত যাটের কাছাকাছ বয়স হবার কথা। 

ফেল.দা-বাষট্রি। তবে এমানতে শন্ত আছেন বেশ। কথাবার্তা বলেন না 
বললেই চলে। 

ভূদেব-বলার মুখ নেই বলেই বলে না। ...স্তীর মৃত্যু ও ছেলের বিপথে 
যাওয়ার দুঃখ চন্দ্র কোনোদন ভুলতে পারোনি। শেষে তাই তাকে 
সংসার ত্যাগ করতে হয়েছিল। এই নিয়ে অবশ্য তার সঙ্গে 
আমার কথা কাটাকাঁটও হয়। তাকে বাল-তোমার মধ্যে এত 
ট্যালেন্ট আছে, এখনও কাজের ক্ষমতা আছে. তুমি বিবাগী হবে 
কেন? কিন্তু সে আমার কথা শোনোনি। 

ফেলঃদা -আপনার সঙ্গে যোগাযোগ রেখোঁছলেন কি 2 

ভুদেব- মাঝে মাঝে একটা করে পোস্টকার্ড লিখত, তবে অনেকাদন আর 
খবর পাইনি। 

ফেল.দা-শেষ কবে পেয়েছিলেন মনে আছে 2 
ভূদেব-_দাঁড়াও, এই বাক্সের মধোই আছে তার চিঠিগুলো । হ্যাঁ, সেপ্টেম্বর 

১৯১৯1 হাঁষকেশ থেকে লিখেছে এটা । 

ফেল.দা- অর্থাৎ পাঁচ বছর আগে। তার মানে ত আইনের চোখে তান 
এখনো জাঁবিত। 

ভুদেব-সাঁত্যই ত" এটা ত আমার খেয়াল হয়াঁন। 
ফেলদা-তার মানে রূদ্রশেখর 'গখনো তার সম্পান্ত ক্লেম করতে পারেন 

ন্া। 

পরাঁদন ভূদেব সিং গাঁড়তে ঘ্যারয়ে ভগণয়ানগড়ের যা কিছু দ্ুষ্টবা সব 
দেখিয়ে দিলেন আমাদের । গড়ের ভগনস্ত্‌প, ভবানীর মন্দির, লক্ষযীনারায়ণ 
গারেনস, পথোরি লেক, জঙ্গলে হারণের পাল--কিছুই বাদ গেল না। 

কথাই ছিল এবার শেভরোলে গাঁড় আমাদের একেবারে নাগপৃর অবাঁধ 
পেশছে দেবে, যাতে আমাদের আর প্যাসেঞ্জার ট্রেনের ঝাঁক পোয়াতে না হয়) 
গাঁড়তে ওঠার আগে ভূদেব সিং ফেলুদার কাঁধে হাত রেখে বললেন-_ 

“সী দ্যাট দা টিনটোরেটো ডাজন্‌ট ফল ইনট দা রঙ হ্যান্ডল।' 
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মিঃ নাগপালকে আগেই বলা ছিল; তিনি ওই আর্মৌনয়ান ভদ্রলোকের 
নাম ঠিকানা একটা কাগজে লিখে ফেলুদাকে দিলেন, ফেলুদা সেটা সযক্ষে 
ব্যাগে পরে রাখল । 

পরাদন এগারোটায় বাঁড় ফিরে এক ঘণ্টার মধ্যে বৈকৃণ্ঠপুর থেকে নবকুমার- 
বাবুর টেলিফোন এল। 

চট করে চলে আসুন মশাই । এখানে গণ্ডগোল । 
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আমরা আধ ঘণ্টার মধ্যেই বেরিয়ে পড়লাম। 
ছবিটা কি লোপাট হয়ে গেল নাক মশাই ?' যেতে যেতে 'জিগোস করলেন 

লালমোহনবাবু। 
'সেইটেই ত ভয় পাচ্ছি। 
'আযাদ্দন ছাঁবর ব্যাপারটায় ঠিক ইন্টারেস্ট পাঁচ্ছলূম না, জানেন। এখন 

বইটা পড়ে, আর ভূদেব রাজার সঙ্গে কথা বলে কেমন যেন একটা নাড়ীর যোগ 
অনুভব করছি ওই 'টারনটোরোর সঙ্গে 

ফেলুদা গম্ভীর, লালমোহনবাবূর ভুল শুধরোনর চেষ্টাও করল না। 
এবারে হরিপদবাবু স্পীডোমিটারের কাঁটা আরো চাঁড়য়ে রাখায় আমরা 

ঠিক দৃণ্ঘণ্টায় পেশছে গেলাম । 
নিয়োগীবাঁড়তে এই 'তিনাঁদনে যেমন ছু নতুন লোক এসেছে- নবকুমার- 

বাবুর স্ত্রী ও দুই ছেলে-মেয়ে-তেমাঁন কিছু লোক চলেও গেছে। 
চন্দ্রশেখরের ছেলে রূদ্রশেখর আজ ভোরে চলে গেছেন কলকাতা । 
আর বাঙ্কিমবাবৃও নেই। 
বঙ্কিমবাবু খুন হয়েছেন। 
কোনো ভার জিনিস 'দয়ে তাঁর মাথায় আঘাত করা হয়, আর তার ফলেই 

তাঁর মৃত্যু হয়। বেশ বেলা পর্ন্তি তাঁর কোনো হাদিস না পেয়ে খোঁজাখাজ 
পড়ে যায়। শেষে চাকর গোবিন্দ স্টডিওতে গিয়ে দেখে তাঁর মৃতদেহ পড়ে 
আছে মেঝেতে, মাথার চার পাশে রন্তু। প্লশের ডান্তার দেখে বলেছে মৃত্যু 
হয়েছে আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে। সময়-_আন্দাজ রাত তিনটে থেকে ভোর 
পাঁচটার মধ্যে। 7 

নবকুমার বললেন, 'আপনাকে ফোনে পাওয়া গেল না, তাই বাধ্য হয়েই: 

পুলিশে খবর দিতে হল।' 
'তা ভালোই করেছেন', বলল ফেলদ্দা-“কন্তু কথা হচ্ছে-ছাবটা আছে 

কি? 
'সেটাই ত আশ্চর্য ব্যাপার মশাই। আততায়ী ঘে কে সেটা আন্দাজ করা 

ত খুব মূশকিল নয়; ভদ্রলোকের হাবভাব এমনিতেই সন্দেহজনক মনে হত্। 
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বোঝাই যাচ্ছিল টাকার দরকার, অথচ আইনের পথে যেতে গেলে সম্পান্ত পেতে 
অন্তত ছ'সাত মাস ত লাগতই-_, 

'আরো অনেক বোশ', বলল ফেলুদা, "পাঁচ বছর আগেও ভূদেব সং 
চন্দ্রশেখরের কাছ থেকে চিঠি পেয়েছেন ।” 

তাই বাঝ? তাহলে ত ভদ্রলোকের কোনো লিগ্যাল রাইটই ছিল না।' 
'তাতে আঁবাশ্য চুর করতে কোনো বাধা নেই।, 
শকন্তু চুরি হয়ানি! ছাঁব যেখানে ছিল সেখানেই আছে।" 
“তাজ্জব ব্যাপার, বলল ফেলুদা । 'এ জাতীয় ঘটনা সমস্ত 'হসেব-টিসেব 

গুলিয়ে দেয়। পুলিশে ক বলে?' 
“এক দফা জেরা হয়ে গেছে সকালেই। আসল কাজ ত হল, যে চলে 

গেছে তাকে খুজে পাওয়া। কারণ, কাল রাত্রে এ বাঁড়তে ছিলাম আম, 
আমার স্ত্রী আর ছেলেমেয়ে, বাবা, মা, রবীনবাবু আর চাকর-বাকর।' 

'বানবাবু ভদ্রলোকটি--?, 
"উনি প্রায় রোজ রাত দেড়টা-দুটো অবাঁধ গুর ঘরে কাজ করেন। চাকরেরা 

গুর ঘরে বাতি জবলতে দেখেছে । তাই সকাল আটটার আগে বড় একটা ঘুম 
থেকে ওঠেন না। আটটায় গুর ঘরে চা দেয় গোবিল্দ। আজও 'দয়েছে। 
রুদ্রশেখরও যে খুব সকালে উঠতেন তা নয়. তবে আজ সাড়ে ছ'টার মধ্যে উাঁন 
চলে গেছেন। উন আর গুর সঙ্গে একজন আটস্ট।' 
"আট 2, 
'আপান যোঁদন গেলেন সৌঁদনই এসেছেন কলকাতা থেকে । রুদ্রশেখরই 

গিয়ে নিয়ে এসোছিলেন। স্টাঁডওর জিনিসপত্রের একটা ভ্যালয়েশন করার 
জন্য। সব বিক্লী করে দেবেন বলে ভাবাছলেন বোধহয় ।' 

ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করে যানান? 
উদ্হা। আমি ত জানি কলকাতায় যাচ্ছেন উকিল-ট্রাকলের সঙ্গে কথা 

বলতে; কাজ হলেই আবার ফিরে আসবেন। কিল্তু এখন ত আর মনে হয় 
না ফিরবেন বলে।' " 

আমরা এক 'ভলার বৈঠকখানায় বসে কথা বলছলাম। নবকুমারবাবু বোধহয় 
আমাদের দোতলায় নিয়ে যাবেন বলে সোফা ছেড়ে উঠতেই ফেলুদা বলল-_ 

'রুদ্রশেখর যে ঘরটায় থাকতেন সেটা একবার দেখতে পার 'কি?' 
শনশ্চয়ই। এই ত পাশেই।, 
ঘরের দক্ষিণ দিকের দরজা একটা 'দিয়ে আমরা মেঝেতে চখনে মাটির টুকরো 

বসানো একটা শোবার ঘরে ঢুকলাম । ঢুকেই মনে হল যেন উনবিংশ শতান্দশতে 
এসে পড়োছি। এমন খাট, খাটের উপর মশার টাঙানোর এমন ব্যকদ্ধা, এমন 
স্রেসিং টেবল, এমন রাইটিং ডেস্ক, কাপড় রাখার এমন আলনা-- কোনোটাই আর 
আজকের দিনে দেখা যায় না। নবকুমারবাবু বঙ্গলেন, এ খরটাতে আগে 
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চন্দ্রশেখরের ভাই সূর্যশেখর- অর্থাৎ নবকুমারবাবূর ঠাকুরদাদা-থাকতেন। 

'ঠাকুরদাদা শেষের দিকে আর দোতলায় উঠতে পারতেন না। অথচ রোজ 
সকালে-বিকেলে মন্দিরে যাওয়া চাই, তাই একতলাতেই বসবাস করতেন । 

“বিছানা করা হয়নি দেখছ, বলল ফেলুদা । সাত্য, মশারিটা পর্যন্ত এখনো 
ঝুলে রয়েছে। 

'সকাল থেকেই বাঁড়তে যা হট্টগোল, চাকরবাকররা সব কাজকর্স ভুলে গেছে 
আর কি! 

'পাশের ঘরটায় কে থাকে ?' 
"টায় থাকতেন বাঁঙ্কমবাবু ।' 
দুটো ঘরের মাঝখানে একটা দরজা রয়েছে, কিন্তু সেটা বন্ধ। ফেলুদা 

রুদ্রশেখরের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের দরজা "দিয়ে ঢুকল বাঁঙ্কমবাবূর 
ঘরে। 

এঘরে স্বভাবতই 'জানিসপন্ন অনেক বোৌশ। আলনায় জামা-কাপড়, তার 
নাচে চাঁট-জুতো, টেবিলের উপর কিছু বই, কলম, প্যাড, একটা রোমিংটন 
টাইপরাইটার। দেয়ালে টাঙানো কিছ ফোটোগ্রাফ, তার মধ্যে একটা একজন 
সম্ব্যাসী-গোছের ভদ্রলোকের। এ ঘরেও বিছানা করা হয়াঁন। মশার ঝুলে 
রয়েছে। 

ফেলুদা হঠাৎ খাটের দিকে এাগয়ে গিয়ে মশারিটা তুলে ধরল. তার দৃ্টি 
বালিশের দিকে। 

বালিশটা তুলতেই তার তলা থেকে একটা 'জানস বোরয়ে পড়ল। 
একটা ছোট্র নীল বাক্সের মধ্যে একটা দ্র্যাভোঁলং আ্যালার্ম রুক। 
'এ জিনিস ত আমরাও এককালে করতুম মশাই' বললেন লালমোহ্নবাধু। 

“আমার পাশের ঘরে ছোটকাকা শুতেন; পরণক্ষার সময় আ্যালার্ম দিয়ে ভোরে 
উঠতুম, আর গর যাতে ঘুম না ভাঙে তাই ঘাঁড়টা রাখতুম বাঁলশের নিিচে।' 

'হ', বলল ফেলুদা. ণকন্তু ইনি আলার্ম দিষেছিলেন সাড়ে 'তিনটেয়।' 
'সাড়ে তিনটে ! 
নবকুমারবাব অবাক। 
'এবং সেই সময়ই বোধহয় গিয়েছিলেন চন্দ্রশেখরের স্টডিওতে। মনে 

হয় ভদ্রলোক কিছ একটা সন্দেহ করাছলেন। সেই সন্দেহের কথাটাই বোধহয় 
আমায় বলতে চেয়েছিলেন গতবার ।' 

এই খ.নের আবহাওয়াতেও লালমোহনবাবুর হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে ওঠার কারণ 
আর কই না; নবকুমারবাবুর এগারো বছরের ছেলে আর ন' বছরের মেয়ে 
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দুজনেই বেরিয়ে গেল জটায়ূর অন্ধ ভস্ত। ভদ্রলোককে বৈঠকখানার সোফায় 
ফেলে দুজনেই চেপে ধরল--'একটা গপ্প বলুন! একটা গস্প বলুন! 
লালমোহনবাব্‌ খুব স্পীডে উপন্যাস লেখেন ঠিকই, তাই বলে কেউ চেপে, 

ধরলেই যে টুথপেস্টের টিউবের মতো গল গল করে নতুন গল্প বেরিংয় যাবে 
এমন নয়। *আচ্ছা বলাছ' বলে পর পর তিনবার খানিকদূর এগোতেই ভাই 
বোনে চেশচয়ে ওঠে আরে, এ তো সাহারায় শিহরণ !' 'আরে, এ তো হনডুরাসে, 
হাহাকার! এ তো অমুক, এ তো তমৃক... 

শেষে ভদ্রলোকের কী অবস্থা হল জান না, কারণ ফেল.দা নবকুমারবাব্‌কে 
বলল যে একবার খুনের জায়গাটা দেখবে । 

লালমোহনবাবুকে দোতলায় রেখে আমরা তিনজনে গেলাম চন্দ্রশেখরের, 
স্টুডিওতে । 

প্রথমেই যেটার দিকে দাষ্ট ?দয়ে ফেল্‌দা থেমে গেল সেটা হল ঘরের 
মাঝখানের টেবিলটা। 

'এর ওপর একটা ব্রঞ্জের মৃর্ত ছিল না-একটা ঘোড়সওয়ার £' 
পঠক বলেছেন। ওটা ইল্সপেকটর মণ্ডল নিয়ে গেলেন আঙুলের ছাপ 

নেওয়ার জন্য। ওর ধারণা ওটা দিয়েই খুনটা করা হয়েছে।' 
সস ওঁ 

গু 

এবার আমরা িতনজনেই দক্ষিণের দেয়ালের কোণের ছবিটার দিকে এাঁগিয়ে 
গেলাম। 

আজ যেন যীশুর জৌলুস আরো বেড়েছে। কেউ পারিচ্কার করেছে কি 
ছিটাকে 2 

ফেলুদা এক পা এক পা করে এগিয়ে গিয়ে ছবিটার একেবারে কাছে 
দাঁড়াল। তারপর 'মানটখানেক সেটার দিকে চেয়ে থেকে একটা অন্ভত প্রশ্ন 
করল । 

'ইটালিতে রেনেসাঁসের যুগে মিনি-শ্যামাপোকা ছিল কি ?' 
শমনি-শ্যামাপোকা 2" নবকুমারবাবুর চোখ কপালে উঠে গেছে। 

'আজকাল 'তিনরকম শ্যামাপোকা হয়েছে জানেন তঃ মিনি, মিডি আর 
ম্যান্স। ম্যাজিগুলো সাদা, সবুজ নয়। মিনিগূলো রেগুলার কামড়ায় । সবৃজ 
মাডিগুলো আঁবশ্যি চিরকালই ছিল। কিন্তু ষড়বিংশ শতাব্দীর ভোনিসে 
ছিল কিনা সে বিষয় আমার সন্দেহ আছে।' 

'ভেনিসে না হোক, এই বৈকুণ্ঠপূরে ত আছেই । কাল রানেও হয়েছিল” 
'তাহলে দুটো প্রশ্ন করতে হয়” বলল ফেলহদা, প্রাচীন পেশ্টিং-এর শুকনো 

রঙে সে পোকা আটকায় কি করে, আর যে ঘরে রানে বাতি জ্বলে না সে ঘরে 
পোকা আসে কি করে । 

“তার মানে? 
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'তার মানে এ ছবি আসল নয়, মিস্টার নিয়োগী। আসল ছাবতে ধীশুর 
কপালে শ্যামাপোকা ছিল না, আর ছাবর রঙও এত উজ্জ্বল ছিল না। এ 

ছবি গত দু'এক দিনে আকা হয়েছে মূল থেকে কাপ করে। কাজটা রাত্রে 
মোমবাতি বা কেরোসিনের বাত জ্বালিয়ে হয়েছে, আর সেই সময় একটি 
শ্যামাপোকা ঢ্‌কে যাঁশুর কপালের কাঁচা রঙে আটকে গেছে ।' 

নবকুমারবাবর মুখ ফ্যাকাসে । 
“তাহলে আসল ছবি--? 
“আসল ছাব সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে মিস্টার নিয়োগণী। খুব সম্ভবত আজ 

ভোরেই। এবং কে সরিয়েছে সেটা ত নিশ্য়ই বুঝতে পারছেন।' 
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রুদ্রশেখরের কথা (২) 

গুড আফটারনূন, মিস্টার নিয়োগী। 
গড আফটারনূন।' 
রুদ্রশেখর এগিয়ে এসে সোমাঁনর বিপরীত 'দিকে একটা চেয়ারে বসলেন। 

দুজনের মাঝখানে একটা প্রশস্ত আধুনিক ডেস্ক। আপিসঘরটা শীতিতাপ 
নয়ান্িত ও চারাদক থেকে বন্ধ । তাই শহরের কোনো শব্দই এখানে পেশছায় 
না। পাশের শেলফের উপর ঘাঁড়টা ইলেকট্রীনক, তাই সেটাও নিঃশব্দ । 
“আপাঁন কি ছবিটা পেয়েছেন 2" প্রশ্ন করলেন হীরালাল সোমানি। 
রুদ্রশেখর 'নয়োগশ কোনো জবাব দেওয়ার পাঁরিবর্তে বললেন, 'আপাঁন 

ত আরেকজনের হয়ে ছাঁবটা কিনতে চান. তাই না? 
হশরালাল একদ্‌স্টে চেয়ে রইলেন রদ্রশেখরের 'দিকে, ভাবটা যেন তান 

প্রশ্নটা শুনতেই পানান। 
'আমি সেই ভদ্রলোকের নাম-ঠিকানাটা চাইতে এসোছি বললেন রুদ্ুশেখর 

নিয়োগণ। 

হশরালাল ঠিক সেই ভাবেই চেয়ে থেকে বললেন. “আমি আবার জিগ্যেস 
করছি 'মঃ নিয়োগী-_ছবিটা কি এখন আপনার হাতে ৪ 

“সেটা বলতে আমি বাধ্য নই।' 
'তাহলে আমিও ইনফরমেশন দিতে বাধ্য নই । 
'এবার দেবেন কি? 

রুদ্রশেখর বিদ্যুদ্বেগে উঠে দাঁড়য়েছেন, তার হাতে এখন একটি রিভভলভার, 
সোজা হীরালালের দিকে তাগ করা। 

“বলুন মিঃ সোমানি। আমার জানা দরকার। আমি আজই সে লোকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাই।' 

টেবিলের হলায় সোমানি যে তাঁর বাঁ হাঁটু দিয়ে একাঁটি বোতামে চাপ 
দিয়েছেন, এবং দেওয়ামান্র রুছ্রশেখরের পিছনের একটি ঘরের দরজা খুলে 
শিরে দুটি লোক বোরয়ে এসে তাঁর পিছনে দাঁড়িয়েছে. সেটা তাঁর জানার 
উপায় ছিল না। 

পরমূহূর্তেই রূদ্রশেখর দেখলেন বে 'তাঁন মোক্ষম প্যাঁচে পড়েছেন। 
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একাটি লোক তার ডান হাতটা ধরে তাতে মোচড় দেওয়াতে 'রভলভারটা 
এখন তারই হাতে চলে গেছে, এবং সোঁটি এখন রুদ্রশেখরের দিকেই তাগ করা। 

“পালাবার কোনো চেষ্টায় ফল হবে না মিঃ নিয়োগী। এই দুজন লোক 
আপনার সঙ্গে গিয়ে আপনার কাছ থেকে ছবিটা 'িয়ে আসবে। আশা কার 
আপান মূখের মতো বাধা দেবেন না। 

বশ মানটের মধ্যে লোক দুজন সমেত রূদ্রশেখর একাট ফিয়াট গাঁড়তে 
করে সদর স্ট্রীটের একাঁট হোটেলে পেশছে গেলেন। আপাতদ্‌্টিতে কোনো 
অস্বাভাঁবক ঘটনা নয়_দুটি লোককে সঙ্গে নিয়ে রুদ্রশেখর তাঁর ঘরে চলেছেন। 
দুজনের একজনের হাত কোটের পকেটে ঠিকই, কিন্তু সে হাতে যে িভলভার 
ধরা সেটা বাইরের লোকে বুঝবে কি করে? 

উনিশ নম্বর ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেবার পর বিভলভার বোরয়ে 
এল কোটের পকেট থেকে । রূদ্রশেখর বুঝলেন কোনো আশা নেই, তাঁকে 
আদেশ মানতেই হবে। 

সূটকেস বিছানার উপর রেখে চাঁব 'দয়ে ডালা খুলে একটা খবরের 
কাগজে মোড়া পাতলা বোর্ড বার করে আনলেন রুদ্রশেখর । 

যে লোকঁটর হাতে 'রভলভার নেই সে মোড়কটা 'ছনিয়ে নিয়ে খবরের 
কাগজের র্যাঁপং খুলতেই বোরয়ে পড়ল যাঁশু খৃন্টের ছবি। 

লোকটা ছবিটা আবার কাগজে মুড়ে পকেট থেকে প্রথমে একটি সিল্কের 
রুমাল বার করে তাই দিয়ে রূদ্রশেখরের মুখ বাঁধল। 

তারপর একাঁট মোক্ষম ঘুষিতে তকে অজ্জান করে মেঝেতে ফেলে, 
নাইলনের দাঁড়র সাহায্যে আম্টেপৃঙ্ঠে বেধে সেইভাবেই ফেলে রেখে দুজনে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

পনের মিনিটের মধ্যে যশ খৃদ্টের ছার হখরালাল সোমানির কাছে পেশছে 
গেল। সোমানি ছবিটার উপর চোখ বুলিয়ে দুটির একট লেকের হাতে "দিয়ে 
বললেন. 'এটা ভালো করে প্যাক কর। 

তারপর অনা লোকটিকে বললেন, “একটা জরুরী টেলিগ্রাম লিখে 'দিচ্ছি। 
এখুনি পার্ক স্ট্রীট পোস্টাপিসে চলে যাও। টেলিগ্রাম আজকের মধ্যেই যাওয়া 
চাই।' 

সোমানি টোলগ্রাম দিখলেন-_ 
মঃ ওয়লটার ক্রিকোরিয়ান 
'ক্রিকোরয়ান এনটারপ্রাইজেজ 
১৪ হেনেসি স্ট্রীট 

, হংকং 
আযরাইভিং স্যাটারডে নাইনথ 

-সোমানি শি 
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১ চাস উল ৮ হরি বারি 

সন্ধের দিকে ইনস্পেকটর মণ্ডল এলেন । মহাদেব মণ্ডল । নামটা শুনলেই যে 
একটা গোলগাল নাদ-সন.দুস চেহারা মনে হয়, মোটেই সেরকম নয়। বরং 
একেবারেই উলটো । লালমোহনবাবু পরে বলোছিলেন, 'নামের 'তিনভাগের দ'- 
ভাগই যখন রোগা, তখন এটাই স্বাভাবিক, যাঁদও সচরাচর এটা হয় না।' এখানে 
অবিশ্যি নাম বলতে লালমোহনবাবু “দারোগা' বোঝাতে চেয়েছিলেন। 

দেখলাম ফেলুদার নাম যথেন্ট জানা আছে ভদ্রলোকের। 
'আপাঁন ত খড়গপুরের সেই জোড়া খুনের রহস্যটা সমাধান করোছলেন, 

তাই না? সেভেনাঁট এইটে £' 
যমজ ভাইয়ের একজনকে মারার কথা, কোনো রিস্ক না নিয়ে দুজনকেই 

খুন করেছিল এক ভাড়াটে গৃণ্ডা। ফেলুদার খুব নামডাক হয়েছিল কেসটাতে। 
ফেলুদা বলল, “বর্তমান খুনের ব্যাপারটা কী বুঝেছেন ?' 
"খুনী ত যান ভেগেছেন তাঁনই” বললেন ইনস্পেকটর মণ্ডল । 'এ বিষয়ে 

ত কোনো ডাউট নেই, কিন্তু কথাটা হচ্ছে মোটিভ নিয়ে ।' 
'একটা মহামূলা 'জানস নিয়ে খুনন ভেগেছেন সেটা জানেন কি ?' 
“এটা আবার কা ব্যাপার 2" 
'এটা আ'বিচ্কারের ব্যাপারে আমার সামান্য অবদান আছে।' 
শজনিসটা কী? 
“একটা ছবি। স্টুডিওতেই ছিল। সেই ছবিটা নেবার সময় বাঁঙ্কমবাব্‌ 

গিয়ে পড়লে পরে খুনটা অসম্ভব নয় ।' 
“তা ত বটেই।, 

'আপানি সাংবাঁদক ভদ্রুলোকাঁটকে জেরা করেছেন ?' 
'করোছ বৈ কি। সাঁত্য বলতে ক. দু'দুটি ্ম্পূর্ণ অচেনা লোক একই 

সঙ্গে বাড়তে এসে রয়েছে এটা খুবই খটকার ব্যাপার। গুর ওপরেও যে 
আমার সন্দেহ পড়েনি তা না. তবে জেরা করে মনে হল লোকাঁট বেশ' স্ট্রেট- 
ফরওয়ার্ড, কথাবার্তাও পাঁরজ্কার। তাছাড়া, যে মূতিটা মাথায় মেরে খুন 
করা হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস, তাতে স্পন্ট আঙুলের ছাপ পাওয়া গেছে। 
তার দঙ্গে ঞএনার আঙুলের ছাপ মেলে না। 
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'রুদ্রশেখরবাবূর ট্যার্সির খোঁজটা করেছেন 2 ডবল বি টি ফোর ওয়ান ডবল 
টু? 

'বা-বা, আপনার ত খুব মেমারি!_ খোঁজ করা হয়েছে বৈকি। পাওয়া গেছে 
সে ট্যাকীস। রূদ্রশেখরকে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে সদর স্ট্রীটে একটা হোটেলে 
নামায়। সে হোটেলে খোঁজ করে ভদ্রলোককে পাওয়া যায়ান। অন্য হোটেল- 

গুলোতেও নাম এবং চেহারার বর্ণনা 'দিয়ে খোঁজ করা হচ্ছে, কন্তু এখনো 
কোনো খবর আসৌন। মহামূল্য ছাব যাঁদ নিয়ে থাকে তাহলে ত সেটাকে 
বক্র করতে হবে। সে কাজটা কলকাতায় হবারই সম্ভাবনা বোশি।' 

“সে ব্যাপারে পুরোপুরি ভরা করা যায় বলে মনে হয় না।' 
“আপনি বলছেন শহর ছেড়ে চলে যেতে পারে ?' 

"দেশ ছেড়েও যেতে পারে।' 
'বলেন ফি" 
'আমার ষদ্দূর ধারণা আজই হংকং-এ একটা ফ্লাইট আছে।' 
'হংকং! এ যে আন্তর্জাতিক পুলিশের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াচ্ছে মশাই । হংকং 

চলে গেলে আর মহাদেব মণ্ডল কা করতে পারে বলুন! 
'হংকং যে গেছে এমন কোনো কথা নেই। তবে আপান না পারলেও 

আমাকে একটা চেষ্টা দেখতেই হবে? 
“আপনি হংকং যাবেন? বেশ কিছুটা অবাক হয়েই জিগোস করলেন 

নবকুমারবাবু। 
"আরো দু'একটা অনুসন্ধান করে নিই, বলল ফেলুদা, “তারপর ভিসাইড 

করব।' 
'যাঁদ যাওয়া স্থির করেন ত আমাকে জানাবেন। ওখানে একটি বাঙালশী 

ব্যবসাদারের সত্গে খুব আলাপ আছে আমার পৃণেন্দু পাল। আমার সঙ্গে 

কলেজে পড়ত। ভারতণয় হ্যাশ্ডিক্রাফটসের দোকান আছে। 'সিন্ধী-পাঞ্জাবীদের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মন্দ করছে না।' 

'বেশ ত। আমি গেলে তাঁর +ঠকানা নিয়ে নেব আপনার কাছে।" 
ধঠকানা কেন? আম তাকে কেবল করে জানিয়ে দেব, সে আপনাদের 

এসে মণট করবে এয়ারপোর্টে । প্রয়োজনে তার ক্্যাটেই থাকতে পারেন আপনারা |, 
ঠক আছে, ঘুরে আসুন, ফেলুদাকে উদ্দেশ করে বললেন মিঃ মণ্ডল, 

'যাঁদ পারেন আমার জন্য কিছু বিলিতি ব্রেড নিয়ে আসবেন ত মশাই । আমার 
দাঁড় বড় কড়া । 'দিশি ব্রেডে সানায় না।' 

মিঃ মণ্ডল বিদায় নিলেন। 

তিনজনে আমাদের ঘরে গিয়ে বসার পর বললেন লালমোহনবাবু। ছু বছর 
আগে বম্বের প্রেসিডেন্ট হোটেলের একজন আরব বাসিন্দা খুন হয়। ফেলুদার 
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বন্ধু বম্বের ইনস্পেকটর, পটবর্ধন মারফত কেসটা ফেলুদার হাতে আসে। সেই 
সুরেই আমাদের আবু ধাবি যাবার কথা হয়োছল। সব ঠিক, পাসপোর্ট 
টাসপোর্ট রোড, এমন সময়, খবর আসে খুনী পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছে।-'কান ঘে'ষে বেরিয়ে গেল, তপেশ ভাই! আক্ষেপ করে বলেছিলেন 
লালমোহনবাবু। “কাঠমান্ডু ফরেন কাঁ্দ্রি ঠিকই, কিন্তু পাসপোর্ট দেখিয়ে 
ফরেনে যাবার একটা আলাদা ইয়ে আছে ।, 

সেই ইয়েটা এবার হলেও হতে পারে। 
লালমোহনবাবু হংকং-এর ক্লাইম রেট সম্বন্ধে কী একটা মন্তব্য করতে 

যাচ্ছিলেন, এমন সময় দরজার বাইরে একটা মৃদু কাশির শব্দ পেলাম। 
“আসতে পার £ 
সাংবাঁদক রবীন চোধূরীর গলা । 
ফেল.দা “আসুন' বলাতে ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে এলেন। আমার আবার মনে 

হল একে যেন আগে দেখোছ, কিন্তু কোথায় সেটা বুঝতে পারলাম না। 
ফেল.দা চেয়ার এগিয়ে দিলেন ভদ্রলোকের 'দিকে। 
'আপাঁন শুনলাম িটেকাঁটভ বসে বললেন ভদুলোক। 
“আজ্ঞে হ্যাঁ। সেটাই আমার পেশা ।' 
'জীবনী লেখার কাজটাও অনেক সময় প্রায় গোয়েন্দাগিরর চেহারা নেয়। 

এক-একটা নতুন তথ্য এক-একটা ক্লু-এর মতো নতুন দিক খুলে দেয়। 
'আপনি চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে নতুন কোনো তথ্য পেলেন নাকি ? 
স্টডিও থেকে চন্দ্রশেখরের দুটো বাক্স আম আমার ঘরে নিয়ে এসেছিলাম । 

তাতে বেশির ভাগই চিঠি, দালল, ক্যাশমেমো, ক্যাটালগ ইত্যাঁদ, কিন্তু সেই 
সঙ্গো কিছু খবরের কাজের কাটিং-ও ছিল । তার মধ্যে একটা খুবই গূরাত্ব- 
পূর্ণ । এই দেখুন।' 

ভদ্রলোক পকেট থেকে একটা খবরের কাগজের টুকরো বার করে ফেলুদার 
শদকে এগিয়ে দিলেন। তার একটা অংশ লাল পেনাসল 'দিয়ে মার্ক করা। 
তাতে লেখা- 
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'এ ত দেখাঁছ ইটালিয়ান ভাষা' বলল ফেলুদা । 
হাঁ, কিন্তু আমি ডিকশনার দেখে মানে করেছি। এতে বলছে- স্ব 

1ভত্তোরয়া ও ছেলে রাজশেখর গভার দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছে--“লা সকমপারসা 
দেল লোরো রূদ্রশেখর নিয়োগণী”- অর্থাৎ, দ্য লস অফ দেয়ার রুদ্রশেখর 
নিয়োগ । 
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“মৃত্যু সংবাদ ?' ভুরু কুশ্চকে বলল ফেলুদা । 
'রুদ্রশেখর ডেড ? চোখ কপালে তুলে বললেন জটায়;ু। 
“তা ত বটেই। এবং তিনি মারা যান ১৯৫৫ সালের সাতাশে জুলাই ।' তার 

সঙ্গে এটাও জানা যাচ্ছে যে তিনি বিয়ে করোছলেন, এবং রাজশেখর নামে 
তাঁর একটি ছেলে হয়োছল।' 

সর্বনাশ! এ যে বিস্ফোরণ!' ফেলুদা খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়য়েছে। 'আমার 
নিজেরও সন্দেহ হয়েছিল, 'কন্তু এই ভাবে হাতে-নাতে প্রমাণ পাওয়া যাবে 
সেটা ভাবতে পারিান। আপান কবে পেলেন এটা ?' 

'আজই দুপুরে । 
'ইস্‌-লোকটা সট্‌কে পড়ল। কী মারাত্মক ধাস্পাবাজ? !' 
'আম কিন্তু প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলাম, কারণ আমি কোনো প্রশ্ন 

করলে হয় ডীন এাঁড়য়ে যাচ্ছিলেন, না হয় ভুল জবাব 'দাচ্ছলেন। শেষে 
আবিশ্য প্রশ্ন করা বন্ধই করে 'দিয়োছিলাম।' 

'যাকৃগে। এই নিয়ে এদের এখন কিছ; জানিয়ে কোনো লাভ নেই। এখন 
লোকটাকে ধরা নিয়ে কথা। তারপর আঁবাঁশ্য শাস্ত যেটা দরকার সেটা হবে। 
আপাঁন সাত্যই গোয়েন্দার কাজ করেছেন। অনেক ধন্যবাদ ।' 

রবীনবাবূ চলে গেলেন। আমাদের অনেক উপকার করে গেলেন ঠিকই, 
+কল্তু তাও গর সম্বন্ধে খটকা লাগছে কেন ? 

গুর সারের এক পাশে রন্তের দাগ কেন? 

ফেলদাকে বললাম। 
লালমোহনবাবুও দেখেছেন দাগটা, এবং বললেন, 'হাইলি সাসাপশাস।' 
ফেলুদা শুধু গ্রম্ভীরভাবে একটা কথাই বলল, 'দেখোছি।, 

আমরা সম্ধে সাতটায় বৈকুণ্ঠপুদুর থেকে বোরয়ে পড়লাম। রওনা দেবার 
গঠক আগে নবকুমারবাব আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসে একটা অপ্রত্যাশত 
ব্যাপার করলেন। ফেল,দার হাতে একটা খাম গুজে 'দয়ে বললেন, 'এই নিন 
মশাই, সামনে আপনাদের অনেক খরচ আছে। এতে কিছু আগাম 'দিয়ে দিলাম । 
আমাদেরই হয়ে আপানি তদন্তটা করছেন এ ব্যপারে আপনার মনে যেন 
কোনো দ্বিধা না থাকে ।' 

'অনেক ধন্যবাদ ।, 
'আর আম পর্ণেন্দুকে কাল একটা টেলিগ্রাম করে দেব! আপান যাঁদ 

যান তাহলে ফ্লাইট নানার জানিয়ে এই ঠিকানায় ওকে একটা তার করে দেবেন। 
ধ্যস্‌, আর কিচ্ছু ভাবতে হবে না 
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খামে ছিল পাঁচ হাজার টাকার একটা চেক। 
'জাল-রুদ্রশেখরকে খোঁজার কী করবেন £ ফেরার পথে লালমোহনবাবু 

[জিগ্যেস করলেন। 
'$র পাত্তা পাবার আশা কম, যাঁদ বা ভদ্রলোক হংকং ?গয়ে থাকেন।' 
“গেছে কি না-গেছে সেটা জানছেন কি করে? 

'জানার কোনো উপায় নেই। তাকে দেশের বাইরে যেতে হলে তার নিজের 
নামে যেত হবে; তার পাসপোর্টও হবে নিজের নামে । নবকুমারবাবূর বাবাকে 
যে পাসপো৮ দেখিয়েছিলেন ভদ্রলোক, সেটা জাল ছিল তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধের পক্ষে সেটা ধরার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু 
এয়ারপোর্টে ত আর লে ধাপ্পা চলবে না। তার আসল নামটা যখন আমরা 
গান না, তখন প্যাসেঞ্জার লিস্ট দেখে কোনো লাভ নেই।' 

“তাহলে 2" 
'একটা ব্যাপার হতে পারে। আমার মনে হয় সেই আমেনয়ান ভদ্রলোকের 

নাম ঠিকানা নিতে জাল-রুদ্রুশেখরকে একবার হাীরালাল সোমানির কাছে যেতেই 
হবে। সোমানি সম্বন্ধে যা শুনলাম, এবং অকে যতটুকু দেখোছি, তাতে মনে 
হয় না সে মাম ঠিকানা দেবে। এত বড় দাঁও সে হাতছাড়া করবে না। ছলেবলে 

কৌশলে সে জাল-রুদ্রশেখরের হাত থেকে ছবিটা আদায় করবে । তারপর সেটা, 
নিয়ে নিজেই হংকং যাবে সাহেবকে দিতে ।' 

'তাহলে ত সোমানর নাম খুজতে হবে প্যাসেঞ্জার লিস্টে ।' 
'তা ত বই । ওটার উপরই ত নর্ভর করছে আমাদের যাওয়া না-যাওয়া।” 
লালমোহনবাবুর চট করে চোখ কপালে তোলা থেকে বুঝলাম উন 

একটা কুইক- প্রার্থনা সেরে নিলেন যাতে হংকং যাওয়া হয়। যাঁদ যাওয়া হয় 
তাহলে চীনে ভাষা শেখার প্রয়োজন হবে কনা জিগোস করাতে ফেলহদা বলল, 
চাঁনে ভাষায় অক্ষর কটা আছে জানেন 2 

'কটা 2 

"দশ হাজার। আর আগনার জিভে প্লাস্টক সাজার না করলে চনে 
উচ্চারণ বেরোবে না মুখ দিয়ে। বুঝেছেন ?' 

'বুঝলাম।' 
পরাঁদন সকালে আপিস খোলার টাইম থেকেই ফেলুদা কাজে লেগে গেল৷ 
আজকাল শুধু এয়ার ইশ্ডিয়া আর থাই এয়ারওয়েজে হংকং যাওয়া যায় 

বলক:তা থেকে। এয়ার ইণ্ডিয়া যায় সপ্তাহে একদিন-অঞ্গলবার, আর থাই 
এয়ারওয়েজ যায় সপ্তাহে তিনাঁদন_ সোম. বুধ আর শাঁন-কিল্তু শুধু 
ব্যাংকক: পর্যন্ত; সেখান থেকে অন্য গ্লেন নিতে হয়। 

আজ শনিবার, তাই ফেলুদা প্রথমে থাই এয়ারওয়েজেই ফোন করল । 
পাঁচ মিনিটের মধোই প্াসেঞ্জার লিস্টের খবর জানা গেল। 
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আজই সকালে হঈরালাল সোমান হংকং চলে গেছেন। 
আমরা সবচেয়ে তাড়াতাঁড় যেতে পার আগামী মঙ্গলবার, অর্থাৎ তরশ। 
তার মানে হংকং-এ তিনটে 'দন হাতে পেয়ে যাচ্ছে হনরালাল সোমানি। 
সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে আমরা যতাঁদনে পেশছাব ততাঁদনে ছবি 

সোমানির হাত থেকে সাহেবের হাতে চলে যাবে। 
তাহলে আমাদের গিয়ে কোনো লাভ আছে ক : 
কথাগুলো আঁবাঁশ্য ফেলুদাই বলছিল আমাদের শানয়ে শুনিয়ে । 
লালমোহনবাব্‌ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঝবললেন-- 
টনটোরেটোর ইটালিয়ান উচ্চারণটা কী মশাই £' 
তনতোরেজ্সে, বলল ফেলুদা । 
'নামের গোড়াতেই যখন তিন, আর আম যখন আছি আপনাদের সঙ্গো, 

তখন মিশন সাকসেসফুল না হয়ে যায় না।' 

'যাবার ইচ্ছেটা আমারও ছিল পুরোমান্রায়', বলল ফেল.দা, “কণ্তু যাবার 
এত বড় একটা জাস্টীফকেশন খদুজে পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হত না)" 
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মঙ্গলবার ১২ই অক্টোবর রাত দশটায় এয়ার হীণ্ডয়ার ৩১৬ নম্বর ফ্লাইটে 
আমাদের হংকং যাওয়া । বোইং ৭০৭ আর ৭৩৭-এ ওড়ার অভিজ্ঞতা ছিল 
এর আগে, এবার ৭৪৭ জাম্বো-জেটে চড়ে আগের সব ওড়াগুলো ছেলেমানুষ 
বলে মনে হল। 

প্লেনের কাছে পেশছে বিশ্বাস হচ্ছিল না যে এত বড় জিনিসটা আকাশে 
উড়তে পারে। 'সিশড় দিয়ে উঠে ভিতরে ঢুকে যাত্রীর ভাঁড় দেখে সেটা আরো 
বোশ করে মনে হল। লালমোহনবাব্‌ যে বলোৌছলেন শুধু ইকনাম ক্লাসের 
যান্রীতেই নেতাজী ইনডোর স্টোডয়াম ভরে যাবে, সেটা আঁবাশ্য বাড়াবাঁড়, 
কিন্তু একটা মাঝার সাইজের 'সনেমা হলের একতলাটা যে ভরে যাবে তাতে 
সন্দেহ নেই। 

ফেল.দা গতকাল সকালেই পূর্ণেন্দুবাবৃকে টেলিগ্রাম করে দিয়েছে । আমরা 
হংকং পেশছাব আগামীকাল সকাল পৌনে আটটা হংকং টাইম-তার মানে 
ভারতবষের চেয়ে আড়াই ঘণ্টা এাগয়ে। 

যেখানে যাচ্ছ সেটা যাঁদ নতুন জায়গা হয় তাহলে সেটা সম্বন্ধে পড়াশুনা 
করে নেওয়াটা ফেলহদার অভ্যাস, তাই ও গতকালই অক্ফোর্ড বুক জ্যাণ্ড 
স্টেশনারি থেকে হংকং সম্বন্ধে একটা বই নে 'নিয়েছে। আম সেটা উলটে 
পালটে ছবিগুলো দেখে বুঝোছি হংকং-এর মতো এমন জমজমাট রংদার শহর 
থুব কমই আছে। লালমোহনবাব্‌ উৎসাহে ফেটে পড়ছেন ঠিকই, কিন্তু যেখানে 
যাচ্ছেন সে-জায়গ। সম্বন্ধে ধারণা এখনো মোটেই স্পস্ট নয়। একবার জিগ্যেস 
করলেন চীনের প্রাচীরটা দেখে আসার কোনো সুযোগ হবে কিনা। তাতে 
ফেলদাকে বলতে হল যে চীনের প্রাচীর হচ্ছে পীপজস বিপাবাীলক অফ 
চায়নায়, পাকং-এর কাছে, আর হংকং হল বৃঁটিশদের শহর। পাকং হংকং 
থেকে অন্তত পাঁচশো মাইল। 

আবহাওয়া ভালো থাকলে জাম্বো জেটের মতো এমন মোলায়েম ঝাঁকানি- 
শ্‌ন্য ওড়া আর কোনো প্লেনে হয় না। মাঝরান্রে ব্যাংককে নামে স্জেনটা, কিন্তু 
যাত্রীদের এয়ারপোর্টে নামতে দেবে না শুনে দিব্যি ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিলাম। 

“সকালে উঠে জানালা "দিয়ে চেয়ে দেখি আমরা সম্দদ্রের উপর দিয়ে উড়ে 
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চলোছি। 
তারপর কলমে দেখা গেল জলের উপর উপচয়ে আছে কচ্ছপের খোলার মতো 

সব ছোট ছোট দ্বীপ। প্লেন নিচে নামছে বলে দ্বীপগ্ুল্পো ক্রমে বড় হয়ে 
আসছে, আর বুঝতে পারাঁছ তার অনেকগুলোই আসলে জলে-্ডুবে-থাকা 
পাহাড়ের চুড়ো। 

সেগুলোর উপর 'দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ দেখতে পেলাম পাহাড়ের ঘন 
দবজের উপর সাদার ছোপ। 

আরো কাছে আসতে সেগুলো হয়ে গেল পাহাড়ের গায়ে থরে থরে সাজানো 
রোদে-চোখ-ঝলসানো বিশাল বিশাল হাইরাইজ। 

হংকং-এ ল্যাপ্ডিং করতে হলে পাইলটের যথেষ্ট কেরামাতর দরকার হয় 
সেটা আগেই শুনোছ। তিনাঁদকে সমদ্রের মাঝখানে এক চিলতে ল্যান্ডিং 
স্ট্িপ_হিসেবে একটু গণ্ডগোল হলে জলে ঝপাং, আর বোঁশ গণ্ডগোল হলে 
সামনের পাহাড়ের সঙ্গে দড়াম্‌। 

কিন্তু এ দুটোর কোনোটাই হল না। মোক্ষম হিসেবে গ্লেন গিয়ে নামল 
ঠিক যেখানে নামবার, থামল যেখানে থামবার, আর তারপর উলটো মূখে গিয়ে 
টার্মিন্যাল 'বাল্ডং-এর পাশে ঠিক এমন জায়গায় দাঁড়ালো যে চাকার উপর 

দাঁড় করানো দুটো চারকোনা মুখ-ওয়ালা স্ুড়জ্গ এগিয়ে' এসে ইকনাম ক্লাস 
আর ফাস্ট ক্লাসের দুটো দরজার মুখে বেমালুম ফিট করে গেল। ফলে 
আমাদের আর 'সিশড় দিয়ে নিচে নামতে হল না, সোজা দরজা (দিয়ে বোরয়ে 
সড়ঙ্গে ঢুকে টার্মিন্যাল 'বাঁজ্ডং-এর ভিতরে পেশছে গেলাম। 

'হংকং-এর জবাব নেই', বললেন চোখ-ছানাবড়া লালমোহনবাবু। 
এটা হংকং-এর একচেটে ব্যাপার নয় লালমোহনবাব্‌”, বলল ফেলুদা । 

“ভারতবর্ষের বাইরে পাঁথবীর সব বড় এয়ারপোর্টেই গ্লেন থেকে সোজা 
টার্মিন্যাল 'বিজ্ডিং-এ ঢুকে যাবার এই ব্যবস্থা । 

হংকং-এ এক মাসের কম থাকলে 'ভিসা লাগে না, কাস্টমস-এও বিশেষ 
কড়াকাঁড় নেই, তই বশ মিনিটের মধ্যে সব ল্যাঠা চুকে গেল। লাগেজ ছিল 
সামান্যই, তিন জনের তিনটে ছোট সুৃটকেস, আর কাঁধে একটা করে ছোট বাগ। 
সব মাল আমাদের সঙ্গেই ছিল। 

কাস্টমস থেকে বোৌরয়ে এসে দোখ একটা জায়গায় লোকের ভাঁড়, তাদের 
মধ্যে একজনের হাতে একটা হাতলের মাথায় একটা বোর্ডে লেখা শপ, মিটার । 
বুঝলাম ইনিই হচ্ছেন পূর্ণেন্দু পাল। পরস্পরের মুখ চেনা নেই বলে এই 
ব্যবস্থা । 

ওয়েলকাম উট. হংকং, বলে আমাদের অভার্থনা করলেন পাল মশাই। 

নবকুমার বাবুরই বয়স, অর্থাৎ চষ্লিশ-বেয়াল্লিশ-এর মধ্যেই । মাথায় টাক পড়ে 
গেছে, তবে দিব্যি চকচকে স্মার্ট চেহারা, আর গায়ের খয়োর সুটটাও স্মাট 
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আর চকচকে । ভদ্রলোক যে রোজগার ভালোই করেন, আর এখানে 'দাঁ্য 
ফুর্তিতে আছেন, সেটা আর বলে দিতে হয় না। 

একটা গাঢ় নল জার্মান ওপেল গাঁড়তে গিয়ে উঠলাম আমরা । ভদ্রলোক 
নিজেই ড্রাইভ করেন। ফেলুদা ওর পাশে সামনে বসল, আমরা দুজন পিছনে । 
আমাদের গাঁড় রওনা দিয়ে দিল। 

'এয়ারপোর্টটা কাউল্‌নে বললেন মিঃ পাল। "আমার বাসস্থান এবং 
দোকান দুটোই হংকং-এ। কাজেই আমাদের বে পোঁরিয়ে ওপারে যেতে হবে।' 

'আপনার উপর এভাবে ভর করার জন্য সাঁত্যই লজ্জিত", বলল ফেল,দা। 
ভদ্রলোক কথাটা ডীঁড়য়েই দিলেন। 
“কী বলছেন মশাই। এটুকু করব না? এখানে একজন বাঙালীর মূখ 

দেখতে পেলে 'করকম লাগে তা কী করে বলে বোঝাব? ভারতীয় গিজগিজ 
করছে হংকং-এ, তবে বঙ্গসন্তান ত খুব বোশি নেই! 

'আমাদের হোটেলের কোনো ব্যবস্থা? 
'হয়েছে, তবে আগে চলুন ত আমার ফ্ল্যাটে! ইয়ে, আপান ত ডিটেকটিভ ?, 
'আজ্ছে হ্যাঁ)? 

'কোনো তদন্তের ব্যাপারে এসেছেন ত? 
'হ্যাঁ। একাদনের মামলা । কাল রানেই আবার এয়ার ইন্ডিয়াতেই ফিরে 

যাব ।' 

'কী ব্যাপার বলুন ত।' 
'মবকুমারবাবদের বাঁড় থেকে একি মহামূল্য পেন্টিং চুরি হয়ে এখানে 

এসেছে । এনেছে সোমানি বলে এক ভদ্রলোক । হারালাল সোমানি। সেটা 
চালান যাবে এক আমোঁনয়ানের হাতে । 'জানসটার দাম বেশ কয়েক লাখ 
টাকা ।' 

'বলেন কি” 
'সেইটেকে উদ্ধার করতে হবে ।' 

'ওরে বাবা, এ তো ফিল্মের গপ্পো মশাই । তা এই আমেশনয়ানাট থাকেন 
কোথায় 2' 

'এর আপিসের কানা আছে আমার কাছে। 

'সোমানি কি কলকাতার লোক ?' 
হাঁ, এবং তিনি এসেছেন গত পনিধারের টে জার ইতিমধ্যে 

সাহেবের কাছে পেশছে গেছে। 

সর্বনাশ! তাহলে ১ 
'তাহলেও সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা করে বাপারটা বলতে হকে। 

চোরাই মাল ঘরে রাখা তার পক্ষেও নিরাপদ নয়? সেইটে তাকে বৃঝিয়ে 
দিতে হবে! 
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হি 

পূর্ণেন্দুবাবকে বেশ চিন্তিত বলে মনে হল। 
লালমোহনবাবূকে একটু গম্ভীর দেখে গলা বোঁশ না তুলে জিগ্যেস 

করলাম, কা ব্যাপার। 

'হংকংকে কি বিলেত বলা চলে? জিগ্যেস করলেন ভদ্রলোক। 
বললাম, 'তা কা করে বলবেন! বিলেত ত পশ্চিমে । এটা ত ফার ইস্ট। 

তবে বিলেতের যা ছাঁব দেখোছ তার সঙ্গে এর কোনো তফাৎ নই ।' 
ফেল,দার কান খাড়া, কথাগুলো শুনে ফেলেছে । বলল, 'আপনি "চন্তা 

ধরবেন না, লালমোহনবাবু। আপনার গড়পারের বন্ধূদের বলবেন হংকংকে 
বলা হয় প্রাচ্যের লণ্ডন। তাতেই গুরা যথেম্ট ইমপ্রেসড হবেন।' 

'প্রাচ্যের লন্ডন! গুড ।' 
ভদ্রলোক 'প্রাচোর লণ্ডন' 'প্রাচোর লণ্ডন' বলে 'বিড়াবড় করছেন, এমন 

সময় আমাদের গাঁড়টা গে খেয়ে একটা চওড়া টানেলের ভিতর ঢুকে গেল। 
সারবাঁধা হলদে বাঁততে সমস্ত টানেলের মধ্যে একটা কমলা আভা ছাড়য়ে 
দিয়েছে। পর্ণেশ্দুবাব বললেন আমরা নাক জলের তলা "দয়ে চলোছি। 
আমাদের মাথার উপরে হংকং বন্দর। আমরা বেরোব একেবারে হংকং-এর 

আলোয়। 
লালমোহনবাব্‌ বললেন, "এমন দ:দ্শন্ত শহর, তার নামটা এমন হুপ্পিং 

কাশির মতো হল কেন? 
'হংকং মানে কি জানেন ত ?' ?জগ্যেস করলেন পর্ণেন্দুবাবু। 
'সমবাসিত বন্দর, বলল ফেলদদা। বুঝলাম ও খবরটা পেয়েছে ওই বইটা 

থেকে। 
বেশ কিছুক্ষণ এই পথে চলার পর টানেল থেকে বেরিয়ে দেখলাম ছোট- 

বড়-মাঝার নানারকম জলযান সমেত পুরো বন্দরটা আমাদের পাশে বাঁছয়ে 
রয়েছে, আর তারও 'িছনে দূরে দেখা যাচ্ছে ফেলে আসা কাউলূন শহর । 

আমাদের বাঁয়ে এখন বিশাল হাইরাইজ। কোনোটা আপস, কোতনাটা 
হোটেল, প্রত্যেকটারই নিচে লোভনীয় জিনিসে ঠাসা দোকানের সারি। পরে 
বুঝোছলাম পুরো হংকং শহরটা একটা আতিকায় ডিপার্টমেন্ট স্টো'্রর মতো । 
এমন কোনো জিনিস নেই যা হংকং-এ পাওয়া যায় না। 
রা ারারিনন নাররিনালরনিিরিতীরিভাদিত 

বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লাম । 
এমন রাস্তা আমি কখনই দোঁখান। 
ফুটপাথ দিয়ে চলেছে কাতারে কাতারে লোক, আর রাস্তা দিয়ো চলেছে 

ট্যাব, বাস, প্রাইভেট গাঁড় আর ডবলডেকারন্ট্রাম। ট্রামের মাথা থেকে ডাণ্ডা 

বেরিয়ে তারের সঙ্গে লাগানো, কিন্তু রাস্তায় লাইন বলে কিছ নেই। ল্লাস্তার 

6৭ 



দুপাশে রয়েছে দোকানের পর দোকান। তাদের সাইনবোরগুলো দোকানের 
গা থেকে বেরিয়ে আমাদের মাথার উপর এমন ভাবে ভীড় করে আছে ষে 
আকাশ দেখা যায় না। চীনে ভাষা লেখা হয় ওপর থেকে 'নচে, তাই সাইন- 
বোর্ডগুলোও ওপর থেকে নিচে, তার একেকটা আট-দশ হাত লম্বা। 

্র্যাফক প্রচণ্ড, আমাদের গাঁড়ও চলেছে ধীরে, তাই আমরা আশ মায়ে 
দেখে নিচ্ছি এই অদ্ভুত শহরের অদ্ভুত রাস্তার চেহারাটা। কলকাতার 
ধরমতলাতেও ভাঁড় দেখেছি, কিন্তু সেখানে অনেক লোকের মধ্যেই যেন একটা 
যাচ্ছি-যাব ভাব, যেন তাদের হাতে অনেক সময়, রাস্তাটা যেন তাদের দাঁড়য়ে 
আড্ডা মারার জায়গা । এখানের লোকেরা কিন্তু সকলেই ব্যস্ত, সকলেই হাটিছে, 
সকলেরই তাড়া । বেশির ভাগই চীনে, তাদের কারুর চীনে পোষাক, কারুর 
বিদেশী পোষাক। এদেরই মধ্যে ছু সাহেব-মেমও আছে। তাদের হাতে 
ক্যামেরা, চোখে কৌতূহল" দ্বাম্ট আর মাঝে মাঝে দাঁড়য়ে পড়ে এঁদক ওদিক 
ঘাড় ঘোরানো থেকেই বোঝা যায় এরা ট্ারস্ট। 

অবশেষে এ-রাস্তাও পিছনে ফেলে একটা সরু রাস্তা ধরে একটা অপেক্ষা- 
কৃত 'নারধাল অণ্চলে এসে পড়লাম আমরা । পরে জেনোছলাম এটার নাম 
প্যাটারসন স্ট্রাট। এখানেই একটা বিশ তলা বাঁড়র সাত তলায় পূর্ণেন্দুবাবূর 
ফ্ল্যাট। 

গাঁড় থেকে যখন নামছি তখন আমাদের পাশ দিয়ে একটা কালো গাঁড় 
হঠাং স্পীড বাঁড়য়ে বেরিয়ে গেল আর ফেলুদা কেমন যেন একট; টান হয়ে 
গেল। এই গাঁড়টাকে আমি আগেও আমাদের পিছনে আসতে দেখোছ। এদিকে 
পৃণেন্দিিবাব; নেমেই এগিয়ে গেছেন কাজেই আমাদেরও তাঁকে অনুসরণ করতে 
হল। 

"একট; হাত পা ছাঁড়য়ে বসন স্যার" আমাদের নিয়ে তাঁর বৈঠকখানায় 
ঢুকেই বললেন পূর্ণেন্দুবাব। "দুঃখের বিষয় আমার এক ভাগনের বিয়ে, 
তাই আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েকে এই 1সাঁদন রেখে এসোছি কলকাতায় । আশা 
কার আতিথেয়তার একটু-আধট; ব্লুটি হলে মাইণ্ড করবেন না। --কী খাবেন 

বলন।' 
“সবচেয়ে ভালো হয় চা হলে” বলল ফেলুদা । 
টাঁ-ব্যাগস-এ আপান্ত নেই তন? 
“মোটেই না।' 

ঘরের উত্তর দিকে একটা বড় ছড়ানো জানালা দিয়ে হংকং শহরের একটা 
ংশ দেখা যাচ্ছ। লালমোহনবাব্‌ দৃশ্য দেখছেন, আমি দেখাছ স্োঁন 

কালার টোলভিশনের পাশে আরেকটা যন্ত্র, সেটা নিশ্চয়ই ভিডিও । তারই 
পাশে তিন তাক ভরা [ভাঁডিও 'ফিল্ম। ভার মধ্যে বেশির ভাগই হিন্দি, আর 
অন্য পাশে টোবলের উপর ডাঁই করা ম্যাগাঁজন। ফেলুদা তারই খামকতক 
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টেনে নিয়ে পাতা ওলটাতে আরম্ভ করেছে। মিঃ পাল ঘরে নেই তাই এই 
ফাঁকে প্রশ্নটা না করে পারলাম না। 

'গাঁড়তে কে ছিল ফেলুদা ?, 
'যে না-থাকলে আমাদের আসা বৃথা হত।' 
'বঝেছি। 

হারালাল সোমান। 
শকল্তু লোকটা কী করে জানল যে আমরা এসোৌছি ?" 
"খুব সহজ বলল ফেল্‌দা। “আমরা যে ভাবে ওর আসার ব্যাপারটা জেনোছ, 

সেই ভাবেই। প্যাসেঞ্জার লিস্ট চেক করেছে। এয়ারপোর্টে ছিল নিশ্চয়ই ॥ 
ওখান থেকে পিছ নিয়েছে ।' 

লালমোহনবাব্‌ জানালা থেকে ফিরে এসে বললেন, “ছবি যাঁদ পাচার হয়ে 
গিয়ে থাকে তাহলে আর আমাদের পিছনে লাগার কারণটা কী 2 
“সেটাই ত ভাবছি? 
“আসুন স্যার! 
পূর্ণেন্দুবাব্‌ প্রেতে চা নিয়ে এসেছেন, সঙ্গে 'বাঁলাতি 'বিস্কুট। টোবিলের 

উপর দ্রে-টা রেখে ফেলুদার 'দিকে ফিরে বললেন, “আপনি যে মান্ধাতার 
আমলের ফিল্মের পত্রিকায় মসুল হয়ে পড়লেন । 

ফেলহদা একটা ছি বেশ মন দিয়ে দেখতে দেখতে বলল, “স্ক্রীন ওয়লডের 
এই সংখ্যাটা ক আপনার খুব কাজে লাগছে? এটা সেভনাট-সিজ-এর ।' 

“মোটেই না। আপানি স্বচ্ছন্দে নিতে পারেন। ওগুলো আম দোখ না 
মশাই. দেখেন আমার গিল্লী। একেবারে ফিল্মের পোকা 

থ্যাঙ্ক ইউ তোপে. এই পান্লিকাটা আমার ব্যাগের মধ্যে ভরে দে ত। ইয়ে, 
আপনাদের এখানকার আঁপিস-টাপিস খোলে কখন? 

'আর মিনিট দশেকের মধ্যেই খুলে যাবে । আপনি সেই সাহেবকে ফোন 

“আজ্ঞে হ্যাঁ।' 
নম্বর আছে 2 
'আছে। 

ফেলুদা নোটবুক বার করল ।-এই যে-&-৩১.১৬৮৬। 

'হ। হংকং-এর নম্বর। আপিসটা কোথায়? 
'হেনোস স্ট্রীট। চোদ্দ নম্বর ।' 
'হু। আপাঁন দশটায় ফোন করলেই পাবেন।' 
'আমাদের হোটেল কোনটা ঠিক করেছেন জানতে পারি কি? 
“পার্ল হোটেল। এখান থেকে হেটে পাঁচ মিনিট । তাড়া কিসের ? দুপুরের 

খাওয়াটা সেরে যাবেন এখন। কাছেই খুব ভালো ক্যাপ্টনীজ রেস্টোরাশ্ট আছে ॥ 
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তারপর, আপনাদের মিশন যাঁদ আজ সাকসেসফুল হয়, তহলে কাল নিয়ে 
যাব কাউল্‌নের এক রেস্টোরান্টে। এমন একটা জিনিস খাওয়াবো যা কখনো 
খাননি।' 

'কী জিনিস মশাই 2" লালমোহনবাবু জিগ্যেস করলেন। 'এরা ত আরসোলা- 
টারসোলাও খায় বলে শৃনিচি। 

শুধু আরসোলা কেন, বলল ফেল:দা, 'আরসোলা, হাঙরের পাখনা, বাঁদরের 
'ঘিলু, এমন কি সময় সময় কুকুরের মাংস পযন্তি ।' 

'এ একেবারে অন্য জানিস” বললেন পর্ণেন্দুবাবু। 'ফ্লাইড স্নেক ।' 
'স্-স-স-স্নেক ৮ লালমোহবাবূর চোখ-নাক সব একসঙ্গে কুচকে গেল। 
“স্নেক 
'মানে সাপ 2 সর্প? 

'সর্প। সাপের সপ. সাপের মাংস, ফ্রাইড স্নেক-সব পাওয়া যায়।' 
'খেতে ভালো? 
'অপুব। বাঙের মাংস ত আতি সূস্বাদ; জিনিস, জানেন বোধহয় । তা 

বাঙের ভক্ষক কেন ভালো হবে না খেতে বলুন)" 
লালমোহনবাবূ যাঁদও বললেন "তা বটে" কিন্তু যুন্তি পুরোপ্াীর মানলেন 

বলে মনে হল না। 
ফেলুদা উঠে পড়েছে । 
'যাঁদ কিছু মনে না করেন- আপনার £টিফোনটা.... 
শনশ্চয়ই, নিশ্চয়ই 1 

ফেল,দা আম্মোনয়ান সাহেবের নম্বরটা ডায়াল করল। এ ডায়াঁলং আমাদের 
মতো ঘুরিয়ে ডায়ালিং নয়। এটা বোতাম টিপে ডায়ালং। টেপার সঙ্গে সঙ্গে 
'বাভল্ন নম্বরে বিভিন্ন সরে একটা "প” শব্দ হয়। 

'আম একটু ক্রিকোরিয়ান সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে চাই।" 
'তিনি ত নেই।' 
'কোথায় গেছেন ?' 
'তাইওয়ান।' 
'কবে2' 
গত শুক্রবার । আজ সন্ধ্যায় ফিরবেন ।, 
'থাঙ্ক ইউ।' 
ফেলুদা ফোন রেখে তারপর কী কথা হয়েছে সেটা বলল আমাদের । 
'তার মানে সে ছবি ত এখনো সোমানির কাছেই আছে" বললেন পূর্ণেন্দু 

বাবু। 

“তাই ত মনে হচ্ছে" বলল ফেলুদা । “তার মানে আমাদের এখা'ন আসাটা 
য্যর্থ হয়নি । 
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ইয়ুং কী রেস্টোরান্টে আমাদের দুর্দান্ত ভালো চীনে খাবার খাইয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এস পূণেন্দুবাবু বললেন, 'আপনাদের তিনটের আগে যখন হোটেলে 
যাবার দরকার নেই তখন কছু কেনাকাটার থাকলে এই বেলা সেরে নিন। 
অবাঁশ্য কালকেও সময় পাবেন। আপনাদের ফ্লাইট ত সেই রাত দশটায় ।' 

'কনি ধা না কিনি, দু'একটা দোকানে অন্তত একট; উশক দিতে পারলে 
ভালো হত, বলল ফেলুদা । 

“আমার দোকানে 'নয়ে যেতে পারতাম, কিন্তু সে ৬ ভারতীয় জানস। 
আপনাদের ইন্টারেস্ট হবে না বোধহয় । 

লালমোহনবাবূর একটা পকেট ক্যালকুলেটার কেনার শখ-বইয়ের বিক্লার 
হিসেবটা নাক চেক করতে সূবিধে হয়--তাই ইলেকট্রনিক্সের দোকানেই 
যাওয়া 'স্থর হল। 

'আমার চেনা দোকানে নিয়ে যাচ্ছ" বললেন পূর্ণেন্দুবাবু, "ঁজানসও 
ভালো পাবেন, দামেও এঁদক ওঁদক হবে না।' 

ফেলুদা আর লালমোহনবাব, দুজনেই তাদের প্রাপ্য পাঁচশো ডলার নিয়ে 
এসেছেন সঙ্গে করে। তাই হংকং-এর মতো জায়গা থেকে কিছ কেনা হবে 
না এটা হতেই পারে না। 

লী ব্রাদারসে ইলেক্ট্রনিকৃস-এর সব কিছ; ছাড়াও ক্যামেরার জিনিসপন্নও 
পাওয়া যায়। আমার সঙ্গে ফেলুদার পেনট্যাকস, তার জন্য কিছু রঙাঁন ফিল্ম 
কিনে নিলাম। আজ আর সময় হবে না, কিন্তু কাল মা-বাবার জন্যে কিছু 
কনে নিতে হবে। লালমোহনবাবু যে ক্যালকুলেটারটা কিনলেন সেটা এত ছোট 
আর চ্যাপ্টা যে তার মধ্যে কোথায় কী ভাবে বাটারি থাকতে পারে সেটা 
আমার মাথায় ঢুকল না। ফেলুদা একটা ছোট্র সোনি ক্যাসেট রেকর্ডার কিনে 
আমাকে দিয়ে বলল, “এবার থেকে মক্কেল এলে এটা অন করে দাব। কথাবার্তা 

রেকর্ড করা থাকলে খুব সুবিধে হয়। 
দোকানের পাট সেরে তিনটে নাগাদ আবার পূর্ণেন্দুবাবূর বাড়িতে গিয়ে 

আমাদের মালপন তুলে রওনা দিলাম। পূর্ণেন্দুবাবকে একবার দোকানে যেতে 
হবে. এবং সেটা আমাদের হোটেলের উলটো দিকে, তাই আমরা ট্যাক্সিতেই যাব 
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পার্ল হোটেলে । 
'আমি কিন্তু চিন্তায় থাকব মশাই", বললেন পূর্ণেপ্দুবাবু। 'কী হল না-হল 

একটা ফোন করে জানিয়ে দেবেন। 
রাস্তায় বোৌরয়ে সামনেই একটা ট্যাক্সি পাওয়া গেল। মাথাটা রূপোলা, 

গা-টা লাল-এই হল হংকং ট্যান্সির রং। লম্বা আমেরিকান গাঁড়, 1ভনজনে 
উঠে পিছনে বসলাম। 

পার্ল হোটেল, বলল ফেল.দা। 

ট্যান্সি ফ্ল্যাগ ডাউন করে চলতে আরম্ভ করল। 
লালমোহনবাবুর িছুক্ষণ থেকেই একটা ঝম-ধরা নেশা-করা ভাব লক্ষ 

করছিলাম। জিগ্যেস করাতে বললেন সেটা অলপ সময়ে মনের প্রসার প্রচণ্ড 
'বেড়ে যাওয়ার দরূন। আর বাড়লে নাকি সামলানো যাবে না।--কলকাতায় 
কেবল চীনে ছদতোর মাস্তি আর চীনে জুতোর দোকানের কথাই শনাচ। 
তারা যে এমন একখানা শহর গড়তে পারে সেটা চাক্ষুষ না দেখলে বিশ্বাস 
করতুম না মশাই ।' 

পৃণেন্দুবাবু বলোছিলেন পায়ে হেটে পাল” হোটেলে যেতে লাগে পাঁচ 
শমনিট। আল গলি 'দয়ে দশ মিনিট চলার পরেও যখন পার্ল হোটেল এল 
না, তখন বেশ ঘাবড়ে গেলাম। ব্যাপার কী? ফেলুদা আরেকবার গলা চাঁড়য়ে' 
বলে দিল, 'পার্ল হোটেল। উই ওয়ন্ট পার্ল হোটেল।' 

উত্তর এল--ইয়েস, পার্ল হোটেল ।' কালো কোট, কালো চশমা পরা ড্রাইভার, 
ভুল শুনেছে এটাও বলা চলে না, আর একই নামে দুটো হোটেল থাকবে 
সেটাও আবশ্বাস্য। 

প্রায় কুঁড় 'মানট চলার পর ট্যাক্সিটা একটা রাস্তার মোড়ে এসে থামল। 
এটা যে একেবারে চনে পাড়া তাতে কোনো সন্দেহ নেই। রাস্তার দুদিকে 

সারবাঁধা আট-দশ তলা বাঁড়। সেগুলোর প্রত্যেকটির জানালায় ও ছোট ছোট 
ব্যালকনিতে কাপড় শ্কোচ্ছে, বাইরে থেকেই বোঝা যায় ঘরগুলোতে বিশেষ 
আলো বাতাস ঢোকে না। দোকান যা আছে তার মধ্যে টুরিস্টের মাথা-ঘোরানো 
হংকং-এর কোনো হু নেই। সব দোকানের নামই চীনে ভাষায় লেখা, তাই 
বাইরে থেকে কিসের দোকান তা বোঝার উপায় নেই। 

“পাল হোটেল- হোয়্যার 2 ফেলুদা জিগ্যেস করল। 
লোকটা হাত বাঁড়য়ে বুড়ো আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে দিল সামনের ডাইনের 

গাঁলটায় যেতে হবে। 
মিটারে ভাড়া বলছে হংকং ডলারে, সেটা হিসেব করে দাঁড়ায় প্রায় একশো 

টাকার মতো। উপায় নেই। অই দিয়ে আমরা তিনজন মাল নিয়ে নেমে 
পড়লাম। আমি আর লালমোহনবাবুর 1দকে চাইছি না, জামি তাঁর মুখ 
ফ্যাকাসে ছুয়ে গেছে, হংকং-এ ক্রাইমের বাড়াবাঁড সম্বন্ধে ধা কিছু শুনেছেন 
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সবই এখন "বাস করছেন। 
যে গালটার দিকে ড্রাইভার দেখিয়েছে সেটায় সূর্ধের আলো কোনোদন 

প্রবেশ করে কিনা জান না; অন্তত এখন ত নেই। 
আমরা মোড় ঘুরে গলিটায় ঢুকলাম, আর ঢোকার সঙ্গে সঙ্গো কোথেকে 

কারা যেন এসে আমাদের ফিরে ফেলল, আর তার পরমূহর্তেই মাথায় একটা 
মোক্ষম বাঁড়র সঙ্গে সঙ্গে ব্ল্যাক-আউট। 

যখন জ্ঞান হল তখন বুঝতে পারলাম একটা ঘুপাঁচ ঘরের মেঝেতে পড়ে 
আঁছ। ফেলুদা আমার পাশে একটা কাঠের প্যাকং কেসের উপর বসে চার- 
মিনার খাচ্ছে। একটা অদ্ভুত গন্ধে মাথাটা কিরকম ভার ভার লাগছে। পরে 
জেনেছিলাম সেটা আঁফং-এর গন্ধ। বৃটিশরা নাকি ভারতবর্ষের আঁফং চশনে 
বিক্লী করে প্রচুর টাকা করেছিল, আর সেই সঙ্গে চীনেদের মধ্যে ঢ্াকয়ে 
দয়েছিল আঁফং-এর নেশা। 

লালমোহনবাবু এখনও অজ্ঞান, তবে "মাঝে মাঝে নড়ছেন-চড়ছেন, তাই 

মনে হয় এবার জ্ঞান ফরবে। 
আমাদের মালপন্র? নেই। 
ঘরে গোটাপাঁচেক ছোট বড় প্যাকং কেস, একটা কাত হয়ে পড়ে থাকা 

বেতের চেয়ার, দেয়ালে একটা চীনে ক্যালেন্ডার--ব্যস্‌, এছাড়া কিচ্ছু নেই। 
বাঁ দিকের দেয়ালে প্রায় দেড় মানুষ উপ্চুতে একটা ছোট্র জানালা, তাই 'দয়ে 
ধোঁয়া মেশানো একটা ফিকে আলো আসছে। বোঝা যাচ্ছে দিনের আলো এখনো 
ফুরোয়নি। ডাইনে আর সামনে দুটো দরজা, দুটোই বন্ধ। শব্দের মধ্যে 
মাঝে মাঝে একটা পাঁখর ডাক শুনতে পাচ্ছ। চনেরা খাঁচায় পাঁখ রাখে 
এটা অনেক জায়গায় লক্ষ করোছি, এমন কি দোকানেও। 

উঠুন লালমোহনবাব্,, বলল ফেলুদা, “আর কত ঘৃমোবেন ? 
লালমোহনবাবু চোখ খুললেন, আর সঙ্গে সঙ্গে চোখ কুশ্চকোনোতে 

বুঝলাম মাথার ষল্মণাটা বেশ ভালো ভাবেই অনুভব করছেন। 
উঃ, কা ভয়ংকর অভিজ্ঞতা! কোনোমতে উঠে বসে বললেন ভদ্রুলোক। 

“এ কোথায় এনে ফেলেছে আমাদের 2 

গুম ঘর, বলল ফেলহদা। একেবারে আপনার গণ্পের মতো, তাই না? 
“আমার গপ্প 2 ছোঃ! 
ছোঃ বলতেই বোধহয় মাথাটা একটু ঝন্ঝন করে উঠোঁছল, তাই নাকটা 

কুচকে একটু থেমে এবার গলাটা খানিকটা নামিয়ে নিয়ে বললেন-- 
“যা ঘটল তার কাছে গণ্প কোন ছার? সব ছেড়ে দোব মশাই । ঢের হয়েছে। 

হনডুরাস ড্যাড্যাংড্যাং, ক্যাম্বোডিয়ায় কচকচি আর ভ্যানকুভারের ভ্যান- 
ভ্যানানি- দুর দুর! 

“আর লিখবেন না বলছেন ?, 
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নেভার। 

“আপনার এই স্টেটমেশ্ট কিন্তু রেকর্ড হয়ে গেল। এর পরে আবার লিখলে 

কিন্তু কথার খেলাপ হবে।' 
ফেলুদার পাশেই রাখা আছে তার নতুন কেনা ক্যাসেট রেকর্ডার। আর 

কিছু করার নেই তাই ওটা নিয়েই খুটুর খাটুর করছে। রেকাঁডং-এর কথাটা 
যে মিথ্যে বলেনি সেটা ও প্লেব্যাক করে জানিয়ে দিল। 

'এ তো সোমানিরই কীর্তি বলে মনে হচ্ছে বললেন লালমোহনবাবু। 
শনঃসন্দেহে। এখন আমাদের লাগেজটা ফেরত পেলে হয়। রিভলভারটা 

গেছে। কা ভাগ্য রেকর্ডারটা নেযাঁন।' 
'পুটো যে দরজা দেখছি, দুটোই কি বন্ধ?" 
'সামনেরটা বন্ধ। পাশেরটা খোলা যায়। ওটা বাথরুম ।' 
“ওটাতেও পালাবার পথ নেই বোধহয় 
'দরজ্জা একটা আছে। বাইরে থেকে বন্ধ । জানালা 'দয়ে মাথা গলবে, ধড় 

গলবে না।' 
লালমোহনবাবু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতের উপর মাথা রেখে আবার 

শুয়ে পড়লেন। 
মানট খানেক পরে দেখি ভদ্রলোক গুনগ্‌ন করে গান গাইছেন। অনেক 

কম্টে চিনতে পারলাম গানটা । হরি দিন ত গেল সন্ধা হল পার কর আমারে। 
'কাঁড়কাগের দিকে চেয়ে কী ভাবছেন মশাই ?' 
মাথায় ঘা খেয়ে অজ্ঞান হয়েও যে লোকে স্বপ্ন দেখে সেটা এই এক্স- 

পৌরিয়েন্সটা না হলে জানতুম না।' 
কী স্বগ্ন দেখলেন 
'এক জায়গায় ডজনখানেক বাঁদর বিক্রী হচ্ছে, আর একটা লোক ডুগড়ুগি 

বাজিয়ে বলছে-রেনেসাঁসকা সুবাসিত বান্দর-_রেনেসাঁসকা সূবাঁসত বান্দর- 
দো দো ডলার--দো দো-- 

ঘরের বাইরে পায়ের শব্দ। সিশড় দিয়ে উঠছে লোক। তার মানে বাইরে 
বারান্দা । 

সামনের দরজা চাঁব দিয়ে খোলা হল। 
একজন কালো স-ট পরা ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন। পিছনে আবছা অন্ধকারে 

আদ্রা দুটো লোক রয়েছে দেখতে পাচ্ছি। তিনজনেই ভারতীয় । 
যিনি ঢুকলেন তিনি হচ্ছেন হশরালাল সোমানি। চোখে মূখে বিশ্রী একটা 

'বিদ্রুপের হাঁস। 

'কি মিস্টার মাত্তরঃ কেমন আছেন ? 
"আপনারা যেমন রেখেছেন ।' 
'আপনি ঘাবড়াবেন না। আপনাকে লাইফ ইমাপ্রজনমেন্ট দিইনি আমি। 
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আমার কাম হয়ে গেলেই খালাস করে দেব।, 
“আমাদের মালগুলো সাঁরয়ে রাখার কী কারণ বুঝতে পারলাম না।, 
'দ্যাট ওয়জ এ মিসটেক। কান্হা!ইয়া! কান্হাইয়া ! 

দুজন লোকের একজন কোথায় চলে গিয়োছিল, সে ডাক শুনে ফিরে 
এল। এতক্ষণে বুঝতে পারছি যে অন্য লোকটি সোমানির পিছনে দাঁড়য়ে 

'ইনলোগকা সামান লাকে রখ্‌ দো ইস্‌ কামরেমে', কান্হাইয়াকে আদেশ 
করলেন হারালাল। তারপর ফেল্্দার 'দকে ফিরে বললেন, এখানে ডিনারের 
আরেঞ্জমেন্ট একট মুশকিল হবে। আজ রাতটা ফাস্ট করুন। কাল থেকে 
আবার খাবেন, কেমন ৮ 

কান্হাইয়া লোকটা আমাদের ব্যাগগুলো এবার ঘরের মধ্যে ছ'ুড়ে ফেলে 
দল। 

'বোশ ঝামেলা করবেন না মিস্টার মিত্তির। রাধেশ্যাম হ্যাজ ইওর 'বিভল- 
ভার। উয়ো আলতু ফালতু আদমী নহাঁ হ্যায়। গোলি চালাতে জানে। আর 
মনে রাখবেন 'কি হংকং ইজ নট ক্যালকাটা । প্রদোষ মিটার ইজ নোবাঁড 'হয়ার । 
আম চাঁল। কাল সকালে দশটার সময় এসে এরা আপনাদের ফ্রী করে দেবে। 

গুড নাইট? 
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ঘরের আলো ইতিমধ্যে অনেক কমে গেছে। বুঝতে পারাঁছ সূর্য ডুবে 
গেছে। এ ঘরে বাল্বের হোলডার আছে, কিন্তু বাল্ব নেই। 

হীঁরালাল চলে গেলেন। কান্হাইয়া এগিয়ে এসে দরজাটা বন্ধ করার 
জন্য পাল্লাটা টানল। 

'কান্হাইয়া! কান্হাইয়া !' 
মনিবের ডাক শুনে কান্হাইয়া 'হুজ;র' বলে ডাইনে বোরয়ে গেল, রাধে- 

শ্যাম এগয়ে এল তার কাজটা শেষ করে দেবার জন্য, আর সেই মুহূর্তে ঘটে 
গেল এক তুলকালাম কাণ্ড। 

ফেলুদার সামনে ওর কাঁধের ব্যাগটা পড়ে ছিল, ও সেটাকে চোখের নিমেষে 
তুলে প্রচণ্ড বেগে ছুড়ল দরজার দিকে, আর সেই সঙ্গে এক লাফে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল রাধেশ্যামের উপর। 

ফেলহদার সঙ্গে থেকে আমারও একটা প্রত্যুংপন্নমতিত্ব এসে গেছে, আমিও 
লাফিয়ে এীগয়ে গোঁছ। 

ইতিমধ্যে ফেলুদা জাপটে ধরেছে রাধেশ্যামকে, তার হাত থেকে রিভলভার 
1ছটকে পড়ে গেছে মেঝেতে । ফেলুদা “ওটা তোল বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
[রিভলভারটা হাতে নিয়ে নিয়েছি--আমার হাতের 'রভলভার তার 'দিকে তাগ 
করা। ছেলেবেলা এয়ার গান চালিয়েছি, পয়েন্ট ব্যাঙ্ক রেঞ্জে মিস করার কোনো 
প্র*নই উঠতে পারে না। 

রাধেশ্যাম লোকটা তাগড়াই, সে প্রাণপণে চেস্টা করছে ফেলুদার হাত 
থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিতে। এমন সময় হঠাৎ দেখি লালমোহনবাবু ঘর 
থেকে একটা মাঝাঁর গোছের প্যাঁকং কেস তুলে এনে সেটা দৃহাতে ধরে 'তাঁড়ং 
তাঁড়ং এঁদকফ ওাঁদক লাফাচ্ছেন রাধেশ্যামের মাথায় সেটাকে মারার সুযোগের 
জন্য। 

সুযোগ মলল। প্যাকং কেসের একটা কোনা রাধেশ্যামের ঘন কালো চুল 
ভেদ করে তার ব্ক্ষতালুতে এক মোক্ষম আঘাতে তাকে ধরাশায়ণ করে দিল। 
এক ঝলকে দেখলাম লোকটার চুল থেকে রন্ত চু'ইয়ে পড়ছে মেঝের উপর। 
ফেলুদা আমার হাত থেকে রিভলভার নিয়ে নিল। সেটা কানহাইয়ার দিক 

থেকে এক চুলও নড়েনি। 

'ব্যাগগলো বাইরে আন। আমার ছোট ব্যাগটা আমার কাধে ঝুলিয়ে দে। 
বড়টা তুই হাতে নে।, | 

আম আর লালমোহনবাব মিলে আমাদের মাল বাইরে নিয়ে এলাম। 
রাধেশ্যাম মেঝেতে পড়ে আছে; এবার ফেলুদার একটা আপার কাটে 

কানহাইয়াও তার পাশেই মাঁটতে লুটিয়ে পড়ল। যতক্ষণে এদের জ্ঞান হবে 
ততক্ষণে আমরা আউট অফ ডেনজার। 

আমরা এতক্ষণ ছিলাম 'তনতলায়। 'সিশড় দিয়ে নেমে রাস্তায় বৌরয়ে 
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এসে দেখ চারাদক জ্বলন্ত নিয়নে ছেয়ে আছে। চনে ভাষার দশ হাজার 
অক্ষরের সব অক্ষরই যেন আমাদের গিলে ফেলতে চাইছে চতুর্দিক থেকে। 
তবে এটা কোনো মেন রোড নয়! পিছন 'দিকের একটা মাঝারি রাস্তা । এখানে 
দ্রাম নেই, বাসও নেই; আছে ট্যাক্সি, প্রাইভেট গাঁড় আর মানুষ । 

আমরা প্রথম দুটো ট্যাক্স ছেত় দিয়ে তৃতীয়টায় উঠলাম । উঠেই ফেলুদাকে 
প্রশ্নটা করলাম। 

'কান্হাইয়াকে ডাকার ব্যাপারটা,ক তোমার ক্যাসেটে বাজল ? 
ণঠক ধরেছিস। হাীরালাল আসতেই রেকর্ডারটা আবার অন করে 'দিয়ে- 

খছলাম। কান্হাইয়া বলে যখন দুবার ডাকল, তার পরেই বন্ধ করে দিয়োছলাম। 
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মন বলছিল ডাক দুটো কাজে লাগতে পারে। আর সাঁত্যই তাই হল।” 
'আপনার জবাব নেই", বলল লালমোহনবাবু। 
'আপনারও" বলল ফেলুদা। আম জানি ফেলুদা কথাটা অন্তর থেকে 

বলেছে। 
পার্ল হোটেল পেখছাতে লাগল দশ 'মাঁনট, ভাড়া উঠল সাড়ে সাত ডলার। 

আমাদের ঘরে গিয়েই পৃণেন্দিবাব্কে একটা ফোন করল ফেলুদা । 
ভদ্রলোক জানালেন ফেলুদাকে নাক অনেক চেত্টা করেও পানান।--হোটেলে 
বলল আপনারা নাকি আসেনইনি। আম ত চিন্তায় পড়ে গেসলাম মশাই ।, 

একবার আসতে পারবেন £' 
'পারি বৈ কি। তাছাড়া আপনাদের জন্য খবর আছে?" 
পনের মিনিটের মধ্যে পৃণেন্দুবাব চলে এলেন। ফেলুদা সংক্ষেপে 

আমাদের ঘটনাটা বলল । 
“এইসব শুনলে বাঙালীর জন্য গর্বে বুকটা দশ হাত হয়ে ওঠে মশাই । 

বাক্‌গে, এখন আমার খবরটা বালি। সেই ক্লিকোরিয়ান কোথায় থাকে সেটা 
ত টেলিফোনের বই দেখেই বেরিয়ে গেল। কিন্তু নিন সোমানির হদিসও 
চারার 

“কী করে? 
'এখানে আরো পাঁচজন সোমানি থাকে । তাদের এক-এক করে ফোন 

করে বোরয়ে গেল হারালাল হচ্ছে কেশব সোমানির খুড়তুতো ভাই । কেশবের 
কাপড়ের দোকান আছে কাউল্‌নে। কাউল্‌নেই তার বাঁড়, আর হারালাল 
সেখানেই উঠেছে । আপনার আর্মেনিয়ান ত সন্ধ্যেবেলা আসছে । তাইওয়ানের 
গ্লেন এসে গেছে এতক্ষণে । হাঁরালাল নিশ্চয়ই আজই ছাঁব পাচার করবে। 
আমি ওয়াং শূ-কে পাঠিয়ে দিয়েছি পোমানির বাঁড়র উপর চোখ রাখতে। 

আমাদের আপিসের এক ছোকরা । খুব স্মার্ট। তাকে বলা ছিল সোমানির 
বাঁড় থেকে কোনো গাঁড় বেরোতে দেখলেই যেন আমাকে ফোন করে ।' 

'ক্রিকোঁরয়ান কোথায় থাকে 2 
ভকটোরিয়া হিল। হংকং-এ। আঁভজাত পাড়া । সোমাঁন রওনা হবার 

সঙ্গে সঙ্গেই আমরা রওনা দিলে ওর আগেই ভিকটোঁরয়া হিল পেশছে 
ঘাব। তখন আপনি ইচ্ছে করলে ওকে মাঝপথে রুখতে পারেন। আঁবাশ্য 
আপনার নিজের প্ল্যানটা কী সেটা আমার জানা ছিল না।' 

ফেলুদা পূণেন্দুবাবর পিঠ চাপড়ে 'দিল। 
'আপাঁন ত মশাই সাংঘাতিক বুদ্ধিমানের কাজ কবেছেন। আপনার রাস্তা 

ছাড়া আর রাস্তাই নেই। 'কল্তু সেই ছোকরার কাছ থেকে ফোন পেয়োছেন কি 2 
'আমি এখানে আসার ঠিক আগেই করেছিল। অর্থাৎ মানট কাঁড় আগে। 

গাড় রওনা হয়ে গেছে। ফান আসছেন তাঁর হাতে একটা ফ্ল্যাট কাগজের 

৬৮ 



প্যাকেট ।' 
তিন মিনিটের মক্যে আমরা পূর্ণেন্দুবাবূর গাঁড়তে করে রওনা দিয়ে 

[দলাম। 

মিনিট দশেকের মধ্যে গাঁড় প্যাচালো রাস্তা দিয়ে ঘুরে ঘুরে পাহাড়ে 
উঠতে শুরু করল। যেন হিল-স্টেশনে যাচ্ছি। হংকং এখন আলোয় আলো, 
আর যত উপরে উঠাছি ততই সমদ্্র পাহাড় রাস্তা গাঁড় হাইরাইজ সমেত 
সমস্ত শহরটা আরো বোঁশ বেশি করে দেখা যাচ্ছে, আর লালমোহনবাবু খাল 
বলছেন, “বন রাজা, স্বগন রাজ্য'। 

আরো কিছুক্ষণ যাবার পর পূর্ণেন্দুবাবু বললেন, 'এইবার বাঁড়র নম্বরটা 
দেখে 'নতে হবে।' 

গাছপালা বাগানে ঘেরা দারুণ সূন্দর সূল্দর সব পুরোনো বাড়ি, দেখলেই 
মনে হয় সাহেবদের জন্য সাহেবদেরই তৈোরি। তারই একটা বাঁড়র গেটের 

সামনে এসে নম্বর দেখে বুঝলাম 'ক্লিকোরিয়ানের বাড়তে এসে গোছ। আর 

'এসেই দেখলাম ভিতরে পোর্িকোর এক পাশে একটা কালো গাঁড় দাঁড়ায় 
আছে যেটা আমাদের চেনা । আমরা যখন সকালে পর্ণেন্দবাবুর গাঁড় থেকে 
নামাছ, তখন এই গাঁড়টাই আমান্দর পাশ 'দয়ে বেরিয়ে গিয়োছিল। 

হাীরালাল সোমানর গাঁড়। 

আমাদের গাড়িটা আরেকটু এগিয়ে নিয়ে গিয়ে রাস্তার ধারে একটা গাছের 
তলায় পার্ক করে পূণেন্দুবাবু বললেন, "সাহেবের বাঁড়টার দিকে চোখ লাখার 
জন্য একটা গোপন জায়গা বার করতে হবে ।' 

সেরকম একটা জায়গা পেয়েও গেলাম। 

তবে বেশিক্ষণ আড় পাততে হল না। 
মিনিউখানেকের মধোই বাঁড়র সামনের দরজাটা খুলে যাওয়াতে তার থেকে 

একটা চতুচ্কোণ আলো বোরয়ে পড়ল বাগানের ঘাসের উপর. আর তার পরেই 
নেপথ্যে বলা গুড নাইটের সঙ্গে সঞ্গে হীরালাল নিজেই বেরিয়ে এসে তার 
গাঁড়তে উঠলেন, আর গাড়িও "রওনা 'দয়ে দিল 'বালাতি এঞ্জিনের মৃদু 

গম্ভীর শব্দ তুলে। 
“এবার কী করবেন? ফিসাঁফাসিয়ে প্রশ্ন করলেন পৃেন্দিবাব। 
'সাহেবের সঙ্গে দেখা করব, বলল ফেলুদা । 
আমরা আড়াল থেকে বেরিয়ে এগিয়ে গিয়ে সাহেবের গেট দিয়ে ভিতরে 

ঢুকলাম । 
পোটিকোর দিকে এগাচ্ছি এমন সময় হঠাৎ এক অদ্ভূত ব্যাপার হল। 
বাঁড়র দরজা আবার খুলে গিয়ে উদত্রান্ত ভাবে সাহেব স্বয়ং বোরয়ে 

এসে আমাদের সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে দৌড়ে এগিয়ে গেলেন গেটের দিকে । 
সাহেবের হাতে গিল্টিকরা নতুন ফ্রেমে বাঁধানো টিনটোরেটোর ধীশহ। 
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গেট থেকে বোরয়ে রাস্তার দিকে একবার চেয়ে মাথায় হাত 'দিয়ে সাহেব 
চেশচয়ে উঠলেন-_“স্কাউন্দ্রেল ! সুইণ্ডলার! সান-অফ-এ-বিচ!' 

তারপর আমাদের দিকে ফিরে দিশেহারা আধ-পাগলা ভাব করে বললেন, 
গৃহ হ্যাজ জাস্ট সোজ্ড মি এ ফেক_ আ্যা্ড আই পেড ফিফব্রট থাউজ্যান্ড 
ডলারস ফর ইট! . 

অর্থাৎ লোকটা আমাকে এক্ষুনি একটা জাল ছবি বিক্লী করে গেল, আর 
আমি ওকে তার জনা পণ্টাশ হাজার ডলার 'দিলাম। 

আমরা কে, কেন এসোঁছি তার বাঁড়তে, এসব জানার কোনো প্রয়োজন 
বোধ করলেন না সাহেব। 

তুমি কি টিনটোরেটোর ছবিটার কথা বলছ ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল। 
সাহেব আবার বোমার মতো ফেটে পড়লেন। 

টনটোরেটো » 'টিনটোরেটো মাই ফুট! এস, তোমাকে দেখাচ্ছি, এস! 
সাহেব দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলেন পোর্টিকোর দিকে । আমরা চারজন তাঁর 

[পিছনে । 

পোর্টকোর আলোতে সাহেব ছবিটা তুলে ধরলেন। 
'লুক আযাট দিস! প্র গ্রীন ফ্লাইজ 'স্টিকিং টু দ্য পেশ্ট- প্র গ্রীন ফ্লাইজ! 

এই পোকা আমার জীবন আতিষ্ঠ করে তুলেছিল কলকাতার গ্র্যান্ড হোটেলে! 
সেই পোকা আটকে আছে এই ছবির ক্যানভাসে । আর লোকটা ধলে কিনা 
ছবিটা জেনুইন।' হি ফুলড মি, বিফজ ইটস এ গুড কাঁপ- বাট ইটস এ 
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কপি! 
“ঠিক বলেছ”, বলল ফেলুদা, 'ষোড়শ শতাব্দীতে ইটালিতে এ পোকা থাকা 

সম্ভব না।, 
পোর্টিকোর আলোতে দেখতে পাচ্ছ সাহেবের সাদা মুখ লাল হয়ে গেছে। 

_-দ্যাট ডার্টি ডাবূল ক্লাঁসং সোয়াইন! লোকটার ঠিকানাটা পর্য্ত জানি না।' 
পঠকানা আমি জানি, বললেন পূর্ণেন্দুবাব্‌। 
“জান 2 সাহেব যেন ধড়ে প্রাণ পেলেন। 
'হ্যাঁ জান। কাউপূ্‌নে থাকেন ভদ্রলোক। হ্যানয় রোড।' 
গুড । দৌঁখ ব্যাটা কী ভাবে পার পায়। আই'ল স্কিন হিম আলাইভ 1 
তারপর সাহেব হঠাৎ ফেলুদার 'দিকে চেয়ে বললেন, 'হ আর ইউ 2' 
'আমরা জানতাম ছবিটা জাল, তাই আপনাকে সাবধান করে 'দিতে' 

আসছিলাম" অম্লানবদনে মিথ্যে কথা বলল ফেলুদা । 
“কিন্তু তকে ত ধরা যেতে পারে' হঠাং বললেন পর্ণেন্দুবাবূ, "এক্ষুনি 

চলদন না। আমার গাঁড় আছে। লোকটা এখনো বোঁশ দূর যায়ান।' 
সাহেবের চোখ জবল-জহল করে উঠল । 

'লেটস গো! 
আসবার সময় চড়াই বলে বোশ স্পীড দেওয়া সম্ভব হয়নি; উতরাই পেয়ে 

পূৃর্পেন্দুবাবু দেখিয়ে দিলেন তারাবাঁজি কাকে বলে। সোমানর পকেটে পন্টাশ 
হাজার ডলারের চেক, তার কাজ উদ্ধার হয়ে গেছে, তার আর তাড়া থাকবে 
কেন? পাঁচ মিনিটের মধ্যে একটা মোড় ঘুরেই দেখতে পেলাম চেনা গাঁড়টাকে। 

পূর্পণেন্দুবাব আরেকটু স্পীড বাড়িয়ে গাঁড়টার একেবারে পিছনে এসে 

পড়লেন। তারপর বার কয়েক হর্ন দিতেই সোমানির গাঁড় পাশ দিল। 
পূর্ণেন্দুবাব ওভারটেক করে নিজের গাঁড়টাকে টেরচাভাবে রাস্তায় দাঁড় 
করিয়ে দিলেন। 

ব্যাপারটা দেখে সোমা গাঁড় থেকে নেমে পড়েছে. ক্রিকোরিয়ানও নেমেছেন 
ছাঁবটা হাতে নিয়ে, আর সেই সঙ্গে ফেলুদাও। 

'এক্সকিউজ মি! 
ফেলুদা ক্রিকোরিয়ানের হাত থেকে ছাবটা নিয়ে নিল। ক্লিকোরিয়ান যেন 

বাধা দিতে গিয়েও পারল না। 
তারপর বড় বড় পা ফেলে সোমানির দিকে এগিয়ে শিয়ে কী হচ্ছে সেটা 

বোঝার আগেই দেখলাম ছাঁব সমেত ফেলুদার হাত দুটো মাথার উপর উঠল, 
আর সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড বেগে নেমে এল সোমানির মাথার উপর । 

দিশ ক্যানভাস ফপুড়ে সোমানির মাথাটা বেরিয়ে এল বাইরে, আর ছবির 
িল্টকরা ফ্রেমটা হয়ে গেল হতভম্ব ভদ্রলোকের গলার মালা । 
'এবার উনি আপনাকে আপনার চেকটা ফেরত দেবেন।' 
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ফেলুদার হাতে এখন রভলভার। 

সোমানর হতভম্ব ভাবটা এখনো কাটোনি, কিন্তু ফেলুদার কথা বুঝতে 
ওর কোনো অসুবিধে হল না। 

কপা হাত পকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে চেকটা বার করে 'ক্রকোরিয়ানের দিকে 
এগিয়ে দিলেন ভদ্রলোক। 

সাহেব যখন চেকটা ছিনিয়ে নিয়ে পকেটে পূরছেন, তখন সোমানির হা 
করা মুখ আরো হাঁ করিয়ে দিয়ে ফেলুদা বলল-_ 

'এই যে আপনার সর্বনাশটা হল, হারালালজী. এর জন্য কিন্ত আঁম 
দায়ী নই, দায়ী 'তিনাট সবজ পোকা ।' 

৭. 
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সবচেয়ে যেটা অবাক লাগছিল সেটা হল "দ্বিতীয় ছাঁবটাও জাল বোঁরয়ে পড়া । 
কিন্তু আশ্চর্য, এটা নিয়ে ফেলুদা কোনো মন্তব্যই করল না। এমানতে ছবিটা 
দেখে একেবারেই জাল বলে মনে হয়ান। লালমোহনবাব ৩ বললেন, 'ইটালিতে 
চারশো বছর আগে শ্যামাপোকা ছিল না-এ ব্যাপারে আপনি এত শিওর হচ্ছেন 
ক করে? হয়ত পাশ্চম থেকেই আমদান হয়েছে এই পোকার। শানাচ ত 
কচুরিপানাও এদেশে এককালে ছিল না. সেটা নাক এসেছে এক মেমসাহেবের 
সঙ্গে। 

এতেও ফেলুদা তার একপেশে হাসিটা ছাড়া কোনো মন্তব্য করল না। 
পরাদন পূণেন্দুবাবু এয়ারপোর্টে এলেন আমাদের সী-অফ) করতে । 

ফেলুদা তাঁকে একটা ভালো টাই 'কনে উপহার 'দিল। ভদ্রলোক বললেন. 
'চব্বিশ ঘণ্টায় একটা ছোটখাটো ঝড় বইয়ে দিলেন মশাই হংকং-এ। তবে 
এর পরের বার আরেকটু বেশি দন খাকতে হবে। আপনাদের সাপের মাংস 
না খাইয়ে ছাড়াছ না।' 

হংকং ছাড়তে সাঁতাই ইচ্ছে করাছিল না, কিন্তু আম জান ফেলুদা যে 
কয়েকটা মন্দ বিশ্বাস করে তার মধ্যে একটা হল "ডিউটি ফাস্ট“। এত রহসোর 
সমাধান বাকি আছে--নকল ফাঁশুর রহস্য, বাঁঙ্কমবাব্‌ খুনের রহস্য, কুকুর 
খুনের রহস্য-সেগুলির একটা গাঁত না করে হংকং-ভোগ ফেলুদার ধাতে 
নেই। ৮ 

বুধবার রানে রওনা হয়ে বিষ্যুদবার দুপুর সাড়ে বারোটায় পেশছলাম 
কলকাতা । এয়ারপোর্টেই লালমোহনবাবুকে বলে দেওয়া হয়েছিল যে আজকের 
দনটা বিশ্রাম । কাল সকাল আটটা নাগাদ ট্যাক্সিতে ওর বাড়তে পেশছে যাব, 

সেখান থেকে ওর গাঁড়তে বৈকৃণ্ঠপূর। ফেরার পথে ফেলুদা একবার পার্ক 

স্ট্রঁট পোস্টআপিসে থামল। বলল, একটা জরুরী টেলিগ্রাম করার আছে; 
কাকে সেটা বলল না। 

বাকি 'দনটা ফেলুদার পেট থেকে আর কোনো কথা বার করা গেল না। 

ওর এই মৌন? অবস্থাটা আমার খুব ভালো' জানা আছে। এটা হচ্ছে ঝড়ের 

থমথমে পূর্বাবস্থা। আমি নিজে অনেক ভেবেও কূল্লাকনারা পাইনি । এখনো 
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যেই তিমিরে সেই তিমিরে। তার উপর একাঁদনের হংকং-এর ধাক্কায় এমনিতেই 
সব তালগোল পাকিয়ে গেছে, চোখ বুজলেই এখনো চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি আকাশের গায়ে ঝুলছে লম্বা লম্বা চীনে অক্ষর। 

পরাদন বৈকুণ্ঠপুর পেশছতে পেশছতে প্রায় এগারোটা হয়ে গেল। 
নবকুমারবাব উদগ্রীব হয়ে হংকং-এর কথা জিগ্যেস করাতে ফেলুদার মাথা 

নাড়তে হল। 
“ছবি পাওয়া যায়নি 2' 
'যেটা ছিল সেটাও জাল" বলল ফেলুদা । 
'সে কী করে হয় মশাই? দু দুটো জাল? তাহলে আসলটা গেল 

কোথায় 2 
আমরা 'িশড়র 'নিচে দাঁড়য়ে কথা বলাছলাম। ফেলুদা বলল, ওপরে 

চলুন। বৈঠকখানায় বসে কথা হবে।' 
বৈঠকখানায় গিয়ে দৌখ মহাদেব মণ্ডল বসে লেবুর সরবৎ খাচ্ছেন। 
'কৰ মশাই-ামশন সাকসেসফুল ?' প্রশন করলেন ভদ্রলোক। 
'চোরাই মাল পাওয়া যায়নি। তবে সেটা আমারই ভুল । অন্য দক 'দয়ে 

সাকসেসফুল বৈকি ।' 

বটে? খুনী? 
“সে হয়ত নিজেই ধরা দেবে । 
'বলেন কি!' 
ফেলুদা আর চেয়ারে বসল না। আমাদের জন্যও ট্রে-তে সরবৎ এসেছিল, 

একটা গেলাস তুলে 'নিয়ে তাতে একটা ম্বমুক 'দয়ে টোবলে নাঁময়ে রেখে 
ফেলুদা পকেট থেকে খাতাটা বার করল। আমরা সবাই ওকে "ঘরে সোফায় 
বসোঁছ। 

'আমার মনে হয় সুরু থেকেই সুর করা ভালো, বলল ফেলুদা । তারপর 
খাতাটা একটা বিশেষ পাতায় খুলে সেটার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
বলল-- 

'২৮শে সেপ্ন্বর মঙ্গলবার বৈকুষ্ঠপুরে দুটো ঘটনা ঘটে-নবকুমার- 
বাবুদের ফক্স টেরিয়ার ঠুমরীকে কে জানি বিষ খাইয়ে মারে. আর চন্দ্র- 
শেখরের ছেলে রুদ্রশেখর বৈকুন্ঠপ্রে আসেন। এটা একই দিনে ঘটায় 
আমার মনে প্রশ্ন জেগোছল এই দুটোর মধ্যে কোনো যোগ আছে 'কিনা। 
একটা পোষা কুকুরকে কে মারতে পারে এবং কেন মারতে পারে, এই প্রশ্ন 
নিয়ে ভাবতে গিয়ে দুটো উত্তর পেলাম। কোনো বাঁড়র কুকুর যাঁদ ভালো 
পাহারাদার হয়, তাহলে সে বাঁড় থেকে কিছ; চুর করতে হলে চোর কুকুরকে 
আগে থেকে সাঁরয়ে ফেলতে পারে। কিন্তু এখানে চুর ষেটা হয়েছে সেটা 
কুকুর মারা যাধার অনেক পরে । তই আমাকে 'দ্বিতীম্ম কারণটার কথা ভাবতে 
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হল। সেটা হল, কোনো ব্যন্ত যাঁদ তার পাঁরচয় গোপন করে ছদ্মবেশে কোনো: 
বাঁড়তে আসতে চায়, এবং সে ব্যান্ত যাঁদ সে বাঁড়র কুকুরের খুব চেনা হয়, 
অহলে কুকুর ব্যাঘাতের সৃন্টি করতে পারে। এবং সেই কারণে কুকুরকে সরানোর 
প্রয়োজন হতে পারে। কারণ, কুকুর প্রধানত মানুষ চেনে মানুষের গায়ের 
গন্ধ থেকে, এবং এই গন্ধ ছদ্মবেশে ঢাকা পড়ে না। 

“তখনই মনে হল রূুদ্রশেখর হয়ত আপনাদের চেনা লোক হতে পারে। 
তার হাবভাবেও এ ব*্বাস আরো বদ্ধমূল হল। তান কথা প্রায় বলতেন 
না, ঘোলাটে চশমা ব্যবহার করতেন, পারতে কারুর সামনে বেরোতেন না! 

তাহলে এই রুদ্রশেখর আসলে কে? তিনি ইটালি থেকে এসেছেন, অথচ পায়ে 
বাটার জুতো পরেন। তান তাঁর পাসপোর্ট আপনার বাবাকে দেখিয়েছেন 
ঠিকই, কিন্তু আপনার বাবা চোখে ভালো দেখেন না, এবং চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
পাসপোর্ট খুটিয়ে দেখবেন না, তাই জাল পাসপোর্ট চালানো খূব কঠিন নয়। 

“অথচ পাসপোর্ট যাঁদ জাল হয়, তাহলে চন্দ্রশেখরের সম্পত্তি পাবার 
ব্যাপারেও তান ব্যর্থ হতে বাধ্য, কারণ উকিলের কাছে তান কোনোঁদনও 

প্রমাণ করতে পারবেন না যে তিন চন্দ্রশেখরের ছেলে । 
তাহলে তিনি এলেন কেন? কারণ একটাই- চন্দ্রশেখরের ব্যান্তগত সংগ্রহের 

মহামূল্য ছবিটি হাত করার জন্য । ভূদেব 'সিং-এর প্রবন্ধের দৌলতে এ ছবির 
কথা আজ ভারতবর্ষের অনেকেরই জানা । 

“ধনি রুদ্রশেখরের ভেক ধরে এসোৌছলেন, তানি একাঁট কথা জানতেন 
না, যে কথাটা আমরা জেনেছি চন্দ্রশেখরের বাঝে পাওয়া একটি ইটালিয়ান 
খবরের কাগজের কাটিং থেকে। এই খকরে বলা হয়েছে. আজ থেকে ছাব্বিশ 
বছর আগে রোম শহরে রূদ্বশেখরের মৃত্যু হয় ।' 

'আযাঁ! -নবকুমারবাবু প্রায় চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন। 
“আজ্ঞে হ্যাঁ, নবকুমারবাবৃ । আর খবরটার জনা আমি রবাঁনবাবূর কাছে 

কৃতজ্ঞ 
'তাহলে এখানে এসেছিল কে 2 

ফেলুদা এবার পকেট থেকে একটা কাগজ বার করল। একটা ম্যাগাজিনের 

পাতা । 
'হুংকং-এ অত্যন্ত আকাস্মকভাবে এই পান্রকার পাতাটা আমার চোখে 

পড়ে যায়। এই ভদ্রলোকের ছবিটা একবার দেখবেন কি নবকুমারবাব্‌ ১ 

“মোম্বাসা” নামক একটি 'হান্দি ফিল্মের ছবি এটা । ১৯১৯-এর ছবি এই 

ছবর অনেক অংশ আফ্রিকায় তোলা হয়েছিল। এতে ভিলেনের ভুমিকায় 
আঁভনয় করেছিলেন এই শমশ্রু-গূম্ফ বিশিষ্ট ভদ্রলোকটি। দেখুন ত একে 

চেনেন কিনা । 
কাগজটা হাতে 'নয়ে নবকমারবাবুর দেখ কপালে উঠে গেল। 
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“এই ত রূদ্রশেখর!, 
'নচে নামটা পড়ে দেখুন । 
নবকুমারবাবু নিচের দিকে চাইলেন। 
'মাই গড! নন্দ! 
'হ্যাঁ, নবকুমারবাবু। ইন আপনারই ভাই। প্রায় এই একই মেক-আপে 

তিনি এসোছলেন রূদ্রশেখর সেজে । আসল দাঁড়-গোফ, নকল নয়। কেবল 

চুলটা বোধহয় ছিল পরচুলা। আসবার আগে তাঁর কোনো চেনা লোককে 'দয়ে 
রোম থেকে একটা চিঠি 'লাখয়েছিল সৌম্যশেখরকে। এ কাজটা করা অত্যন্ত 
সোজা ।' 

নবকুমারবাবূর অবস্থা শোচনীয় । বারবার মাথা নেড়ে দীর্ঘ*বাস ফেলে 
বললেন, 'নন্দটা চিরকালই রেকলেস।' 

ফেলুদা বলল, 'আসল ছবি হঠাং 'মাঁসং হলে মুশাঁকল হত, তাই ডান 
কলকাতা থেকে আরটিস্ট আনিয়ে তার একটা কাঁপ কাঁরয়ে নিয়োছিলেন। কোনো 
কারণে বোধহয় বাঁঙঁকমবাবূর সন্দেহ হয়, তাই যোঁদন ভোরে নন্দকুমার যাবেন 
সোঁদন সাড়ে তিনটায় আ্যালার্ম লাগয়ে স্ট্াডওতে িয়োছলেন। এবং তখনই 
[তানি নিহত হন।' 

বৈঠকখানায় কিছুক্ষণের জন্য পিন-ড্রপ সাইলেন্স। তারপর ফেলুদা বলল, 
'অবিশ্যি একজন ব্যান্ত নন্দবাবুকে আগেই ধাঁরয়ে দিতে পারতেন, কিন্তু 
দেনান কারণ তাঁর বোধহয় লঙ্জা করাছিল। তাই নয় ক 2' 

প্রশ্নটা ফেলুদা করল যাঁর দিকে চেয়ে তান 'মানটখানেক হল ঘরে এসে 
এক কোনায় একটা সোফায় বসেছেন। 

সাংবাঁদক রবীন চৌধুরী । 
'সাঁত্যই কি; আপাঁন সাঁত্যই পারেন নন্দকে ধারয়ে দিতে ? নবকুমাববাবু 

প্রশন কর:লন। 

রবীনবাবু একটু হেসে ফেল.দার দিক চেয়ে বললেন, 'এতদূর যখন 
বলেছেন, তখন বাকিটাও আপাঁনই বলুন না? 

'আঁম বলতে পার, কিন্তু সব প্রশ্নের উত্তর ত আমার জানা নেই রবীন- 
বাবু । সেখানে আপনার আমাকে একটু সাহায্য করতে হবে? 

'বেশ ত, করব। আপনার কাঁ কণ প্রশ্ন আছে বলুন ।', 
'এক-আপনি যে সেদিন বললেন ইটালিয়ান কাগজের খবরটা পড়তে 

আপনার িকশনা'রির সাহায্য নিতে হয়েছিল, সেটা বোধহয় মিথ, না? 
হ্যাঁ মিথ্যে।' 
'আর আপনার সার্টের বাঁ দকে যে লাল রংটা লেগে রয়েছে, যেটাকে 

স্রথম দেখে রন্ত বলে মনে হয়োছল, সেটা আসলে অয়েল পেন্ট, তাই না? 
'তাই। 

শল৬ 



“আপনি পেস্টিং শিখোছলেন বোধহয় £' 
হ্যাঁ।' 

“কোথায় ?' 
'সুইটজারল্যান্ডে। বাবা মারা যাবার পর মা আমাকে নিয়ে স:ইটজারল্যান্ডে 

চলে যান। মা নার্সং শিখোছলেন, জাীরখে একটা হাসপাতালে যোগ দেন। 
আমার বয়স তখন তেরো । আমি লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে আর্ট আকাডেমিতে 
ক্লাস কার।' 

শকন্তু বাংলাটা শিখলেন কোথায় ৮ 
সেটা আরো পরে। ১৯১৯তে আমি প্যারসে যাই একটা আট স্কুলের 

শিক্ষক হসেবে। ওখানে কিছ বাঙালশর সঙ্গে পারচয় হয় এবং বাংলা শেখার 
ইচ্ছে হয়। শেষে সোরবোন বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলার ক্লাসে সোগ দিই। ভাষার 
উপর আমার দখল ছিল, কাজেই শিখতে মূশাঁকল হয়নি। বছর দু" এক হল 
চন্দ্রশেখরের জীবনন লেখা 'স্থর করি। রোমে যাই। ভোনসেও িয়ে কাসিনি 
পারবারের সঙ্গে আলাপ কাঁর। সেখানেই টিনটোরেটোর ছবিটার কথা জানতে 
পারি।' 

'তার মানে আপাঁনও একাঁট কাঁপ করোছিলেন টিনটেরেটোর ছাবর। এবং 

সেই কাঁপই হীরালাল সোমানি নিয়ে গিয়েছিল হংকং-এ ?" 
আজ্ঞে হ্যাঁ । 

“তাহলে আসলটা কোথায় 2 চেশচয়ে উঠলেন নবকুমারবাব; ! 
“ওটা আমার কাছেই আছে. বললেন রবীনবাবু। 
“কেন, আপনার কাছে কেন ?' 
“ওটা আমার কাছে আছে বলেই এখনো আছে, নাহলে হংকং চললে যেত। 

এখানে এসেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে ওটাকে সরাবার মতলব করছেন 

জাল-রুদ্রশেখর। তাই ওটার একটা কাপ করে, আসলটাকে আমার কাছে রেখে 
কপিটাকে ফ্রেমে ভরে টাঙিয়ে রেখেছিলাম ।' 

ফেলুদা বলল, 'আসলটা ত আপনারই নেবার ইচ্ছে ছিল. তাই না? 
শনজের জন্য নয়। আম ভেবোছলাম ওটা ইউরোপের কোনো মউীজয়ামে 

দয়ে দেব। পাঁথবীর যে-কোনো গমউীজয়াম ওটা পেলে ল্‌ফে নেবে।' 
“আপান মিউজিয়ামে দেবেন মানে 2 সোফা ছেড়ে উঠে দঁঁড়য়ে রীতিমতো 

উত্তেজিত হয়ে বললেন নবকুমারবাবু। “ওটা ত নিয়োগী পরিবারের 
সম্পত্তি ।' ৃ 

'আপাঁন ঠিকই বলেছেন নবকুমারবাবু" বলল ফেলুদা, “কন্তু উনিও যে 
নিয়োগ পরিবারেরই একজন ।' 

'সানে ?? 

'আমার 'ব*বাস উীন রূদ্রশেখরের পত্র ও চন্দ্রশেখরের নাতি রাজশেখর 
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নিয়োগী। অর্থাৎ আপনার আপন খুড়তুতো ভাই। গুর পাসপোর্টও নিশ্চয়ই 
সেই কথাই বলছে। 

নবকুমারবাবূর মতো আমরা সকলেই থ। 
রবীন- থাঁড়, রাজশেখরবাবু বললেন, “পাসপোর্টটা কোনোদিন দেখাতে 

হবে ভবিনি। আম ভেবোছিলাম ছদ্মনামে এখানে থেকে ঠাকুরদাদা সম্বন্ধে 
রিসার্চ করে চলে যাব, আর যেহেতু ছাঁবটা উন্তরাধকারসূত্ধে আমারই প্রাপ্য, 
ওটা নিয়ে যাব। কল্তু ঘটনাচক্রে এবং প্রদোষবাবূর আশ্চর্য বাাঁদ্ধর জন্য-_ 
আসল পরিচয়টা দিতেই হল। আশা কার আপনারা অপরাধ নেবেন না।' 

ফেলুদা বলল, “এখানে একটা কথা বাল রাজশেখরবাবু--পাঁচ বছর আগে 
পর্যন্ত চন্দ্রশেখরের চিঠি পেয়েছেন ভূদেব সিং। কাজেই আইনতঃ ছবিটা 
এখনো আপনার প্রাপ্য নয়। ধিল্তু আমার মতে ছাঁব আপনার কাছেই থাকা 
উচিত। কারণ আপানিই সাঁত্য করে এটার কদর করবেন। কী বলেন নবকুমার- 
বাব? 
'একশোবার। কিন্তু মিস্টার 'মীন্তর, আপনার সন্দেহটা হল কি করে 

বলুন তঃ আমার কাছে ত সমস্ত ব্যাপারটা ভেলাকর মতো ।' 
ফেলুদা বলল, 'উান যে বাঙলাদেশের বাঙালী নন সেটা সন্দেহ হয় 

সোঁদন দুপুরে গর খাওয়া দেখে। সূক্তো কখন খেতে হয়' সেটা বাঙলার 
বাঙালীরা ভালো ভাবেই জানে । ইনি দেখলাম বেশ 'কিছক্ষণ ইতস্তত করে 
প্রথমে খেলেন ডাল, তারপর মাছ, সব শেষে সুস্তো! তাছাড়া, সন্দেহের "দ্বিতীয় 
কারণ হল-_ 

এবার ফেলুদা যে ব্যাপারটা করল সেটা একেবারে ম্যাঁজক। 
উত্তরের দেয়ালের দিকে গিয়ে চন্দ্রশেখরের আঁকা তাঁর বাবা অনন্তনাথের 

ছবির সামনে দাঁড়িয়ে নিজের দুটো হাতি ছবির গোঁফ আর দাঁড়র উপর চপা 
দিতেই দেখা গেল মুখটা হয়ে গেছে রবীন' চৌধুরীর! 

লালমোহনবাব ক্ল্যাপ দিয়ে উঠলেন, আর আম আযাদ্দনে বুঝতে পারলাম 
রবীনবাবুকে দেখে কেন চেনা চেনা মনে হত। 

কিল্তু চমকের এখানেই শেষ না। 
একটি চাকর কিছুক্ষণ হল একটা টেলিগ্রাম নিয়ে দাঁড়য়ে ছিল, এবার 

সৈটা নবকুমারবাব্ুর হাতে এল। | 

ভদ্রলোক সেটা খুলে পড়ে চোখ কপালে তুলে বললেন, “আশ্চর্য! নর্দ 
লিখেছে আজ সকালের ফ্লাইটে কলকাতায় আসছে । আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না।' 

ফেল.দা বলল, ওটার জন্য আমিই দায়শ, মিস্টার নিয়োগী। আপনার নাম, 
করে কাল আমই গুকে টৌলগ্রাম করেছিলাম 1 

“আপনি ? 
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'আজ্ঞে হ্যাঁ। আম বলোছিলাম সৌম্যশেখরবাবূর হার্ট আটাক হয়েছে। 
কঁশ্ডিশন ক্রাটক্যাল। কাম ইমাঁডিয়েটলি।' 

নবকুমারবাবুর কাছ থেকে আরো টাকা নেওয়ার ব্যাপারে প্রচন্ড আপাস্ত 
করোছল ফেলুদা । বলল, 'দেখলেন ত, তদল্তর ফলে বোরয়ে গেল আপনর 
নিজের ভাই হচ্ছেন অপরাধী ।' তাতে নবকুমারবাব বেশ বিরক্ত হয়েই বললেন, 
"ওসব কথা আম শুনতে চাই না। আপনি আমাদের হয়ে তদল্ত করেছেন। 
ফলাফলের জন্য ত আপান দায়ী নন। আপনার প্রাপ্য আপান না নিলে 
আমরা অসন্তুষ্ট হব। সেটা নিশ্চয়ই আপাঁন চান না।' 

নিজের ভাই অপরাধন প্রমাণ হলেও, সেই সঙ্গে যে খুড়তুতো ভাইটিকে 
পেলেন নবকুমারবাবু, তেমন ভাই সহজে মেলে না। 'টনটোরেটোর যাঁশু 
যে এখন উপযুন্ত লোকের হাতেই গেছে তাতে সন্দেহ নেই। কিছাঁদনের 
মধ্যেই সেটা ইউরোপের কোনো খ্যাত 'মউীজয়ামের দেয়ালে শোভা পাবে। 

আমরা আর একাঁদন 'ছলাম বৈকুণ্ঠপুরে। ফেরার পথে লালমোহনবাবুর 
অনুরোধে একবার ভবেশ ভট্টাচার্যের ওখানে ঢ* মারতে হল। সামনের বছর 
বৈশাখের জন্য জটায়্‌ যে উপন্যাসটা লিখবেন সেটার নাম 'হংকং-এ হিমাসিম' 

হলে সংখ্যাতত্রের দিক দয়ে ঠিক হবে 'িনা সেটা জানা দরকার । 


